

আদর্শ রাজা

পৌরাণিক নাটক

শ্রীরাম রমেন্দ্র ভট্টাচার্য্য বিরচিত

৮নং মহেন্দ্র বসু লেন, শ্যামবাজার, কলিকাতা

“সত্যপ্রিয় সম্মিলন” ইহাতে

গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত

মুদ্রণাক :—

পৌষ, ১৩৩৯ ।

স্বত্ব সংরক্ষিত]

নিবেদন

যে মহানুভব চরিত লইয়া প্রসিদ্ধ ও অপ্রসিদ্ধ সকলেই
ভাবে, ভাষায়, দৃশ্য সজ্জায়—কাব্যে, উপন্যাসে, নাটকে তাঁর
সর্বদা সুসজ্জিত করিয়াছেন, আমি সেখানে “ন হানং
ভিলখারগং” দেখিয়া চরণ তলেই নিক্ষেপ করিলাম—যদি
পাদবিক্ষেপাবসরে ধূলিরঞ্জিতও হয়---

তদেব সর্বং খলু ভাগ্যমণ্ডিতং ;

এও এক দুঃসাহসিক । ইতি

কলিকাতা,
জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৯ সাল । }

প্রবন্ধকানন

শ্রদ্ধাঞ্জলি

প্রিয়ে, অতি দূরে ?

কিঞ্চ! অতীব নিকটে তুমি ?

এই সে আসামী

অতীতের অবাধ্য লেখনী।

কলিকাতা, }
প্রাবণ, ১৬৩৩। }

রামরমেন্দ্র

পাত্র-পাত্রীগণ ।

পুরুষ :-

ব্রহ্মা, ব্রহ্মণ্যদেব, মহাদেব, ইন্দ্র, বরুণ, সপ্তর্ষি, দিব্যপুরুষ,
বশিষ্ঠ, বামদেব, বিশ্বামিত্র, শতানন্দ, ঋষ্যশৃঙ্গ, ভরদ্বাজ,
বটু (ভৎপত্নী), অগস্ত্য, দুর্বাসা, চ্যবন, কিরাভ
(বাগ্মীকি), শরভঙ্গ, ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণশিশু, দশরথ,
রাম, লক্ষ্মণ, ভরত, শত্রুঘ্ন, সুমন্ত, বিজয়,
জনক, পরশুরাম, নাভিক, গুহক, কুশ,
লব, চন্দ্রকেতু, যুধাজিৎ, শুবুদ্ধি প্রমুখ
অমাত্যগণ, সভাসদগণ, নাগরিকগণ,
গ্রামবাসীগণ, দূত, অক্ষমুনি,
রাজগণ, রাবণ, সুবাহু,
মারীচ, ত্রিশিরা ও
বিরোধ ।

স্ত্রী :-

নিয়তি, বনদেবী, রাজ্যলক্ষ্মী, গঙ্গা, কোশল্যা, কৈকয়ী,
সুমিত্রা, সীতা (যোগমায়া), মন্দরা (অম্বরী),
অহল্যা, অরুণভী, সূর্ণধা, ত্রিজটা ও
প্রতিহারী ।

আদর্শ রাজ্য ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

বনভূমি ।

সপ্তর্ষি'পরিবৃত জনৈক কিরাত ।

কিরাত । (বাণ আরোপণান্তে)

করিব কি হত্যা দূর হ'তে ?

কিই বা আছে না জানিয়া—

সে কি ! কাতরতা !

কিরাত হৃদয়ে কাতরতা ?

একি, কার ছবি ? মানস নয়নে

কার ছবি ? নিম্নেরই !

কিছা পরশক্তি করিয়াছে গ্রাস ?

কোথা সেই লোলুপ প্রকৃতি ?

শয়ন আগারে পশি

শিশুবক্ষে বসাইয়ে ছুরি,

চুরি করি কাটায়েছি দিন !

কোথা সেই নৃশংসতা ?

সর্ব্ব লুপ্ত করি

ভয়ীকৃত করি গেহ,

গৃহস্থের করিয়াছি নিত্য সর্ব্বনাশ ।

কোথা বা সে ভীম মনোরথ ?

হাহাকারে লগন বিদীর্ণ হ'লেও

আছাড়িয়া পড়িলেও চরণের তলে,

বিন্দুমাত্র না আগিত স্পর্শ করণার !

তবে কি এ স্বপ্নের প্রভাব ?

এমন কত যে পাষ
 টেনে ফেলে দিয়েছি কুপেতে,
 তার কি ইয়ত্তা আছে ? করুণা ! করুণা !
 নৃশংসতা পাশে করুণা উদ্ভেক ।

১ম ঋষি । ভদ্র, কেন হেন করুণমূর্তি, কি প্রত্যাশা ?

কিরাত । শুবুহং পরিবার, ভরণ কারণ
 নিত্য করি সর্বনাশ, দুর্বৃত্ত লুচাচর,
 অক্ষিপণ করি না ভয়ে, অনগ্রাধিকারে
 আছি বনে কত যে শতাব্দি ধরে ।

১ম ঋষি । কি প্রত্যাশা, অর্থ ?

কিরাত । সর্বনাশ করিলে জিজ্ঞাসি ;
 দাঁড়াও, জিজ্ঞাসা করিয়া আসি । (প্রস্থান ও প্রত্যাবর্তন)
 ঋষি, আসিলাম জিজ্ঞাসি সবারে
 জনে জনে করি শ্রবণ,
 পাপ ভার কেহ নাহি নিল,
 জী, পুত্র সকলে হাসিল ।

১ম ঋষি । এ হাসির অর্থ কি বুঝিলে ? উপহাস ?

কিরাত । নহে উপহাস, ইহাই সংসার ।

১ম ঋষি । কি চাও ?

কিরাত । এইই সংসার ? এইই সংসার ?
 চাহিনা সংসারী হ'তে ;
 কৃধা, তৃণা, জ্বালায় পীড়ন—

১ম ঋষি । আর না হইবে বোধ ।

কিরাত । শীত, গ্রীষ্ম অমৃতব—

১ম ঋষি । সকলি হইল তিরোহিত ।

কিরাত । স্বপ্ন, নিদ্রা—

১ম ঋষি । হবে সমজ্ঞান ।

কিরাত । তবে আর নয়, বসিলাম এইখানে ।
 ১ম ঋষি । পরিণাম শুনিগেও ভীতি নাই হবে ?
 কিরাত । না ।
 ১ম ঋষি । শোন হে কিরাতবর, এই
 পঞ্চবায়ু—পঞ্চবীজ করিহু রোপণ,
 কালে পঞ্চবটা নাম করিবে শয়ন ।
 *তব দেহ বস্মীকে আশ্রয় করি
 লভিবে বাস্মীকি নাম জগত প্রসিদ্ধ ।

দ্বিতীয় দৃষ্ট ।

স্বর্গপথ ।

ইন্দ্র । কোন্ দিকে যাই, কোন্ দিকে যাই ?
 অস্থরের উপদ্রব করিতে দমন,
 চতুর্দিকে করিতেছি নিয়ত ধাবন,
 হানিতেছি বাণ,
 তথাপি—তথাপি কোন না হয় সন্ধান ।
 মর্ত্যধামে পাঠায়েছি সংবাদ গেতার,
 সাহায্যার্থে আসিবারে রাজা নশরথে ।
 চারিদিকে বিস্ত্র উৎপাদক ধ্বনি,
 অত্যাচারে হাহাকারে ছেয়েছে আকাশ ।
 যজ্ঞাগার হ'তে আজ্য কেড়ে লয়,
 তপোবিস্ত্রে নিরস্তর ঘটায় বিপদ ;
 ঋষিকুল হ'য়েছে আকুল,
 ভবিষ্যের অমঙ্গল বৃদ্ধি আশঙ্কায় ।
 তাঁদেরই বে আজ্যাহুতি
 আমার এ রাজ্যভিত্তি য়েখেছ হৃদয়,
 না রাখি তাঁদের যদি সমুদ্র, নির্ভর,

সর্বনাশ আমারি যে হবে,
অনাবৃষ্টি হ'লে লোক ক্ষেপে যাবে,
লোক ক্ষেপে গেলে
অন্ন যাবে, শূন্য হবে বিশ্বের ভাণ্ডার ।

(রথোপরি রাজ্য দশরথের প্রবেশ)

দশরথ । বাণে বাণে বিদ্র সব করি বিদূরিত,
নিষ্কণ্টক করিয়ে পদবী,
আসিয়াছি হে রাজন্ । সকাশে তোমার,
অন্ত যা রয়েছে বাকি কার্যোদ্ধার হেতু ।

ইন্দ্র । এস ভাই, এস হে সুহৃদ মোর,
তব আগমন সাথে
ছুটি প্রাণ এক হ'লে
আমি কি বিমুখ রণে অস্থির সংহারে ?
তুমি কর ঋষিমুখে আজ্যাঙ্কতি দান,
স্বর্গ হ'তে আমি ঢালি বারিধারা ।
উভয়ের এই বিনিময়ে
স্বর্গে, মর্ত্যে রেখেছে গড়িয়া
অগ্নি, অতুলনীয়, উজ্জল গরিমা ।

দশরথ । গৌরবের এই অংশ নিতে
দশরথে বন্ধুরূপে কর যে আহ্বান,
প্রতি কার্যে তারে যে সহায় কর,
রঘুবংশ সুনামের এই শ্রেষ্ঠ দান ।

ইন্দ্র । আজি ভাই, বড়ই বিপন্ন হ'য়ে
করেছি আহ্বান তোমা ;
এ সময়ে তুমি যদি না আস সাহায্যে,
হয় তো কঠিন হ'ত স্বকাৰ্য্য উদ্ধার ।
এই বাহ, কোদণ্ড টঙ্কার

করে যদি অহোরহ বাণ বরিষণ,
কতক্ষণ র'বে দৃষ্ট অশ্রুর উৎপাত ?
ভাই, ভাই, বন্ধু, বন্ধু,
এই দেখ—হয়েছি আহত-কত ;
আর যদি আসিতে অধিক
বিলম্ব করিতে তুমি,
হুয়তো এ আসন্ন বিপদে
স্বর্গধাম, ইন্দ্রনাম হইত বিলোপ ।

দশরথ । আসিবার পথে

যাহা কিছু পেয়েছি জঞ্জাল,
বিষকারী যে যেখানে ছিল—বিতাড়িত,
বিদূরিত করিয়াছি স্বরণ অতীতে ।

ইন্দ্র । তাইতো হয়েছে বক্ষঃ দশহাত ভাই,
তাইতো পেয়েছি লক্ষ্য কর্তব্য সাধনে ।
এই ইন্দ্র, দশরথে মিলিত হইয়া
অভীষ্ট কাড়িয়া নিতে, স্থাপিতে শ্রীমালা,
ললাটে বিজয় চিহ্ন, শিরে কীৰ্ত্তিকলা
অংশ কি একাই নেবে শুধু স্বরপতি ?
ভাই, ভাই, তোমার তো কোন দোষ নাই,
সর্বত্র রেখেছ শাস্তি অখণ্ড প্রতাপে
ভারতে বাধিয়া লক্ষ্মী স্বরাষ্ট্র শাসনে
আমি কিন্তু পারি নাই
তোমার সাহায্য বিনা অশ্রুরে দমিতে ।
স্বর্গে, মর্ত্যে সমভাবে
তুমিই রেখেছ একা অক্ষত গৌরব,
অযোধ্যার অধিপতি রাজা দশরথ ;
আমি কিন্তু নাম মাত্র বহিয়া এসেছি ।
চল যাই উভে রণাঙ্গনে,
স্থাপিয়ে সোদর কীৰ্ত্তি বিনাশি অশ্রুরে;
দেখাই অগতে

হ্রস্বপতি হ'তে শ্রেষ্ঠ অযোধ্যামিলাতি ।
 এই দশরথ নাম কেন তব জান ?
 দশদিকে অব্যাহত গতি,
 তাই তব দশরথ নাম ।

(ব্রহ্মণ্যদেবের প্রবেশ)

ব্রহ্মণ্যদেব । সর্বাপেক্ষা সমস্ত'র স্থল
 এই যুগসন্ধিক্ষণ, এ হেন সময়ে
 শম, দম, তপঃ ল'য়ে
 থাকে যদি সতত ব্রাহ্মণ,
 নাহি হয় স্বকাৰ্য্য সাধন ।
 তাই বিশ্বামিত্রে ব্রহ্মশক্তি দিয়া
 কাত্রেতেজে উদ্দীপিত করি,
 উদ্বেলিত করি বিশ্ব,
 ব্রাহ্মে, কাত্রে এক কেন্দ্রে করি সমাবেশ,
 সত্ত্ব, রজ্জে দিয়ে হানা
 গড়িয়া তুলিব তমো গুণের প্রভাব ।
 তারপর রক্তঃতমে দিয়া আলিঙ্গন,
 শাশ্বতের স্থান, গীঠ করিয়া সজ্জন,
 প্রতিষ্ঠা করিতে হবে ব্রহ্মণ্য গৌরব ।
 বর্ণাশ্রম বীধ—ভেসে যদি যায়,
 জাতির উত্থান আশা হইবে নিরোধ ;
 রাম হস্তে হবে তাই শূদ্রকের বধ ।
 এখন প্রথম কাৰ্য—নিরীহ বশিষ্ঠ
 ব্রাহ্মণের পূর্ণ অবতার,
 প্রতিবন্দীৰূপে তারে আসরে নামায়ে
 বিশ্বামিত্রে দীপ্তি গ'ড়ে তুলিতে হইবে ।
 সমগ্র দেবতাগণ প্রার্থিত হইয়া
 স্বর্গপ্রাংশে অঙ্গরাকে পাঠাতে হইছে,

মহানার বেশে কুটমন্ত্রণার তরে
কৈকয়ীর দাসীরূপে অধোধানগরে
অনলে ইন্ধন সম জাগায়ে রাখিতে ।
এ আহবে দশরথ হইয়া আহত
কৈকয়ী সেবার হ'লে সন্তুষ্ট পরম,
চাহিয়া লইবে ছুটি বর,
• উদ্দেশ্যের পথে যাহা হবে ছুটি পায়াল ।
আরও এক কার্য — এখনো রয়েছে বাকি,
কুন্তমুনি পুত্ররূপে লভিব জনম
পুত্র লাভ সনে হবে অন্ধ দুঃখন ;
সেই পুত্রে বধ না করিলে,
না পাইবে অভিশাপ রাজা দশরথ ।
যাই, সেথা গিয়া হই অবিষ্ঠিত ।

[প্রস্থান]

(সনৃত্যগীত অপ্সারার প্রবেশ)

(গীত)

অপ্সরা । চলেছি হাসিখা লইতে বরিয়া
পৃথিবীর মাঝে লভিতে জনম ।
মর্ত্যভূমির অধর চুম্বনা
মানবীর বেশ করিয়া ধারণ ॥
মরতে পশিয়া এই হাসিরাশি
ছড়াবে অনলশিখা দিশিদিশি
আধারের গুণে বিকাশ হীন
কখনো সঙ্গাগ—কভু অচেতন ।
এক হাতে মধু পরে হলাহল
পরশেই হয় জীবন মরণ ॥

তৃতীয় দৃশ্য ।

বনভূমি ।

অন্ধমুনি ও তৎপত্নী ।

মুনি । প্রিয়ে, প্রবাদ অন্ধের কিবা রাত কিবা দিন ;
সত্য এই কথা, এবং সত্য এই কথা ।
বাস্তব জগত কিছু না পাই দেখিতে,
ইহজন্ম কিবা জন্মান্তর না পারি বুঝিতে,
বেশ আছি, বেশ আছি, গৃহ কিবা বন,
উপলব্ধি নাহি হয় কিছু ; গেছে পুত্র
অন্ন আহরণে, কতক্ষণ গেছে, কত
দূরে গেছে, কখন আসিবে ।
আমি মুনি, অন্ধমুনি,
বাহ্যদৃষ্টি পাইয়াছে লোপ, কি
অন্তদৃষ্টি, অন্তদৃষ্টি রয়েছে জাগ্রত ।

পত্নী । তুমি চূপ কর, তুমি চূপ কর ।

মুনি । আমি অন্ধ, আমি অন্ধ, কেন অন্ধ জান ?

পত্নী । তুমি চূপ কর, তুমি চূপ কর ।

মুনি । চূপে চূপে সব যোগে চূপ থেকে যায়,
অন্ধকার, অন্ধকার, সব অন্ধকার ।
ব্রাহ্মণ তনয় আমি, ব্রাহ্মণত্ব দিয়ে
হানা, জেনে শুনে জলন্ত অনারে
করিয়াছি হস্তক্ষেপ ব্রহ্ম অভিলাপে ।
ওহো, মুনি বেশ করেছি ধারণ,
তবে কি গার্হস্থ্যধর্মে হ'য়ে অপারগ ?

পত্নী । তুমি চূপ কর, তুমি চূপ কর ।

মুনি । এই তো কুখার জালা এখনো রয়েছে,
পাঠায়েছি কুমার কুমারে আমার
ফল মূল অধেষণে দুরন্ত গহনে ।

পত্নী । তোমার তো কোন দোষ নাই ;
তোমারি সেবার তরে বিশ্বামিত্র বরে
পেয়েছি যে কুমারে আমার ।

মুনি । চক্ষুরঙ্গ হারাইয়ে ?

পত্নী । রত্ন বিনিময়ে পেয়েছি যে রত্ন স্বামী !

মুনি । সাধবী তুমি,
করেছ সাধবীর কাষ আত্মাহুতি দিয়ে,
স্বামীরে সর্বস্ব জেনে ভিখারী হ'য়েও ।

পত্নী । কে ভিখারী, আমি ? স্বামী যার
রয়েছে সকাশে, পুত্র যার ভারকম—

মুনি । হ্যাঁ, স্বামী বটে, যোগ্য স্বামী বটে,
অন্ধ স্বামী, যোগ্য স্বামী বটে !

কিশোর বালক, বয়সে অপরিণত,
স্বাপদ সঙ্কুল দুর্দান্ত অরণ্য মাঝে
গেছে সে বহিতে ভার হুঁতর হ'লেও ।

কিন্তু কই, কই সে নন্দন, এখনো তো
ফিরে নাহি এল, ফিরিবার হ'য়েছে সময়,
এখনো তো ফিরে নাহি এল । এখনো তো
কাছে এসে, না ডাকিল বাবা ব'লে মোরে ।

সে যে মোর অন্ধের নয়ন,
সে যে মোর অস্তরের অমৃত শলাকা,
তার সে পরশ—সে যে মৃত সঞ্জীবনী ;
সে যদি আর না আসে এখনি

(ব্রহ্মণ্যদেবের প্রবেশ)

ব্রহ্মণ্যদেব । কেন, এখনি কি তাকে প্রয়োজন ?

মুনি । কে তুমি, কে তুমি,
তারি মত শুনি কণ্ঠস্বর ।

ব্রহ্মণ্যদেব । (স্বগতঃ) ভয়ঙ্কর বাধিয়াছে রণ,
এ নহে অয়োধ্যা যাকে শুধু,
সমগ্র পৃথিবীব্যাপি মহা আয়োজন ;
আমাকেও হ'তে হবে কঠোর এমন—

মুনি । কই, কই, এখনও দিলে না উত্তর ?

ব্রহ্মণ্যদেব । (স্বগতঃ) ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণ,
কর্মফল তোমার ভীষণ,
যতপি কুমারে তব না লই সরায়ে
ভূভার হরণ কার্য্য হয় না সাধন ।

মুনি । কে তুমি নির্ধম,
বার বার কাতর নয়নে
চাহিতেছি উত্তর তোমার,
তথাপি নীরব কেন ?
তবে কি ঘটেছে কোন অমঙ্গল তার ?

ব্রহ্মণ্যদেব । আনিয়াছি ফলমূল করহ আহার,
গেছে সে অনেক দূর,
যদি বা ফিরিতে হয় বিলম্ব তাহার ।

মুনি । করিব আহার,
ফল মূল করিব আহার ।
না করিয়া মস্তক চুষন,
না করি গ্রহণ ক্রোড়ে,
কেমনে আহাৰ্য্য তুলি মুখে ?
ননীর কুমার, রৌদ্রতাপে শুকায়ে গিয়াছে,
কটকে চরণক্ষত, রক্ত মুখ খানি,
কণ্ঠস্থরে পিতা আমি বুঝিতে তা' পারি ।

ব্রহ্মণ্যদেব । নিরীহ ব্রাহ্মণ, প্রতীকার অনিচ্ছুক,
নীরবে সকল সহ করে ;
তাই আজ বিশ্বামিত্র বিশ্বপ্রবর্তক
তগোবলে ব্রাহ্মণকে ক্রুদ্ধিয়া অর্জন ।

সত্যযুগ সমভীত, ত্রৈতার প্রভাব,
পূর্ণ ধর্ম না করে বিরাজ,
এই যুগ ক্ষেপে এ মহা আহবে
আমাকেও অংশ রূপে হ'য়ে অবতার,
লোকচিত্ত আকর্ষণে জন্মাতে হইবে
ক্ষত্রবংশে চারি অংশে ধর্মের রক্ষণে ।
এ হেন সময়ে পুত্রবধে
উত্তেজিত না করিলে তোমা
প্রজাসৃষ্টি রাজধর্ম অক্ষত থাকে না,
নাহি পায় অভিশাপ রাজা দশরথ ।
(প্রকাশে) বাবা,—

মুনি । এসেছি, এসেছি সর্বস্ব আমার ?
আয়, আয়, ক্রোড়ে আয় ।
(ব্রহ্মণ্যদেব ক্রোড়ে উপবেশন করিলে, হস্তাবম্বরণে)
কতদূরে গিয়াছিলি ধন ?
সর্বস্ব যে ধূলি ধূসরিত,
আহা, এ স্থান যে হইয়াছে কত,
বিধেছে কণ্টক বুঝি, বিধেছে কণ্টক বুঝি ?

ব্রহ্মণ্যদেব । এ দৃশ্য তো অতি তুচ্ছ ।
ব্রহ্মাণ্ডের ভাণ্ড ল'য়ে খেলিতে হইলে
কত যে নৃশংস হ'তে হয় ।
বশিষ্ঠের শতপুত্রে করেছি নিধন,
বিশ্বামিত্রে ঙ্গণ বন্দ করেছি অর্পণ,
হয়েছে কি—দণ্ডক অরণ্যে
ধূমপানী তপস্বী শূদ্রক
বিশ্বামিত্র হ'তে হবে বলীয়ান,
লোকোত্তর রাম—তারে যদি
অমৃতদ্রব্য না করে প্রদান,
খড়্গস্পর্শে পুনর্জন্মে না করে উদ্ধার,
প্রজাপতি সৃষ্টি মূল হয় না গালন ।

ঐ আসে রাজা দশরথ,

যাই পলাইয়ে—

[প্রস্থান]

(মৃত পুত্র ক্রোড়ে সম্মুখ রাজা দশরথের প্রবেশ)

দশরথ । আমি রাজা দশরথ,

কে বলিবে আমি রাজা দশরথ ?

অত্যাচারী, প্রজাহত্যাকারী,

তপোবন উত্তেজক, বিঘ্ন উৎপাদক ।

চিত্তবৃত্তি প্রশমিতে যুগয়া করিতে

আসিলাম বনে, না হ'ল সন্ধান কিছু ;

হানিলাম শব্ধ ভেদি বাণ,

যুগ্যরূপে বধিলাম ব্রাহ্মণ সন্তানে ।

ঐ কি ব্রাহ্মণ, ঐ কি সে ব্রাহ্মণ বসিয়া ?

কেমনে সকাশে যাই—

কেমনে বা দিই পরিচয় ?

স্বমন্ত্র ! স্বমন্ত্র !

স্বমন্ত্র । দিন, দিন, বালককে আমার কোলে দিন, আমার
কোলে দিন ।

দশরথ । তা হয় না স্বমন্ত্র, তা হয় না ।

স্বমন্ত্র । দিন—অনেক রাত্তা আসছেন, দিন—আমার
কাছে দিন ।

দশরথ । স্বমন্ত্র ! আকাশ তো না ভেঙ্গে পড়িবে ?

পৃথিবী না হবে বিধগ্নিত ?

দাগা দিয়ে ব্রাহ্মণের মনে

বায়ু সনে মিশে তো যাব না ?

শরাঘাতে পুজ্জো তাঁর করেছি নিধন,

এই বার্তা করিলে শ্রবণ,

হুৎপিণ্ড ছিঁড়ে

আসিবে না গ্রাসিতে তো রাজা দশরথ ।

স্বমজ্ঞ । দিন, দিন, এইবার আমার কাছে দিন, এসে তো
পৌছেছেন, দিন ।

দশরথ । (মুনি সমীপে গমন করিয়া) ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণ !

মুনি । কে তুমি ?

দশরথ । আমি রাজা দশরথ ।

মুনি । তুমি রাজা দশরথ ?

রাজা আসিয়াছে ভিখারী সকাশে ?

ঈশ্বরের অংশে জানি রাজার জনম,

পাণ্ড, অর্ঘ্য, অর্পিব আসন

এমন সঙ্গতি তো কিছুই দেখি না ।

দশরথ । তার তরে এত কি ভাবনা ?

পাণ্ড হবে তপ্ত অশ্ব,

মৃতপুত্রে অর্ঘ্যরূপে করেছি গ্রহণ,

আসন হইতে বাকি

মৃত্যু পথ যাত্রী এই পিতৃ-মাতৃ-শব ।

মুনি । কি বলিছ—কিছুই বুঝিতে নারি,

তুমি রাজা দশরথ ?

দশরথ । হ্যাঁ ব্রাহ্মণ, আমি দশরথ ;

করিয়াছি বধ—

মুনি । কি বলিছ, তুমি রাজা দশরথ !

রাজ দরশন সৌভাগ্য অর্জন,

করিব যে—সে শক্তি আমার নাই ।

গৃহিনী, গৃহিনী,

রাজা আজ ছুয়ারে অতিথি ।

দশরথ । ওঃ, তুমি অন্ধ ! বজ্র, বজ্র,

মুনি । বজ্রী সনে সৌহার্দ্য তোমার.

বজ্র কি করিবে তব অযোধ্যাধিপতি ?

দশরথ । করিয়াছি পুত্র হত্যা—

মুনি । কার পুত্র ?

দশরথ । অন্ধের সঞ্চল—নিরীহ, নিরপরাধ—

মুনি । আঁা, কি বলিলে, তবে কি আমার পুত্র নাই ?
তবে যে বসিল ক্রোড়ে এই মাত্র আসি,

দশরথ । পুত্র নাই, আর পুত্র নাই ?
একমাত্র সন্তানের জনক জননী,
অনন্ত সঞ্চল, বৃদ্ধ, নিঃসহায়,
ওঃ, কি করেছি ! বল, বল ব্রাহ্মণ !
শরাসনে করি শর আরোপণ
লুপ্ত করি দশরথ নাম,
ইন্দ্রাক্ষবংশের মানি, পাণ্ডী, নরাধম ।

মুনি । আত্মঘাত কি হবে হইয়া,
পুত্র কি আসিবে ফিরে আর ।
নরাধম ! তুইও যেমন
পুত্রে মোর করিলি নিধন,
সেই মত পুত্রশেল বক্ষে ধরি
“হা রাম হা রাম” বলি তব মৃত্যু—

দশরথ । ব্রাহ্মণ ! ব্রাহ্মণ !
অভিশাপ দিওনা এমন ;
আগে শোন নিধন কারণ,
হানি শব্দভেদি বাণ
বধেছি সন্তানে তব অজ্ঞাতে, সহসা,
করেছি বালক বধ যাহা অমার্জনীয় ।

মুনি । ব্রাহ্মণী, ব্রাহ্মণী, পুত্র আর নাই,
রাজা দশরথ প্রজার পালক,
পুত্রে মোর করেছে নিধন
দ্বিতীয় জীবন যাহা অন্তিম আশ্রয় ।
গৃহিনী, গৃহিনী,

(ব্রাহ্মণের দেহে পতিত হইবামাত্র উভয়ে ধরাশায়ী হইলেন,
সঙ্গে সঙ্গে ফল, মূল গুলি ইত্যন্ততঃ বিকশিপ্ত হইয়া পড়িল)

দশরথ । ব্রাহ্মণ ! ব্রাহ্মণ !

আর কার কাছে মার্জনা চাহিব,

মার্জনা রহিত স্থানে করেছে প্রয়াণ ।

স্বমজ্জ ! স্বমজ্জ !

ফিরে যেতে হ'ল সেইই অভিশাপ ল'য়ে ।

• শীতলতা ব্রাহ্মণের গুণ,

পায়ে ধ'রে ক্ষমা চাহিলেও

হয়তো পেলোও পেতে পেতাম করুণা ;

কিন্তু হ'ল না—হ'ল না তাহা,

ব্রহ্ম অভিশাপ অদৃষ্ট লিখন ;

কে করিবে খণ্ডন তাহার ।

(পুত্র ক্রোড়ে বসিয়া পড়িলেন)

ওহো, মৃতপুত্র আমারি ক্রোড়েতে,

আত্মপর কোথা ভেদ হেথা ?

স্বমজ্জ, স্বমজ্জ, দেখ্ চেয়ে,

কি রত্ন বধিছি—দেখ্ চেয়ে,

ফুটন্ত কমলও বুঝি হয় না এমন !

মুখকান্তি হয় নাই জ্ঞান, একটুও

হয় নাই জ্ঞান, রোগে ভুগে মরেনি তো !

স্বমজ্জ । দিন, দিন, ওটাকে আমার কাছে দিন ।

দশরথ । না—না, থাক্, সঙ্গে থাক্ মোর ;

দাহ হ'লে নষ্ট হ'য়ে যাবে,

চিহ্ন না রহিবে, থাক্—থাক্ ।

স্বমজ্জ । রাজন্ । কর্তব্য এখন শিররে দাঁড়ায়ে ;

পুরুষের ছেন অধীরতা,

হেন আকুলতা সাজে না কখনো ।

সামান্ত মানব

সেও করে আশ্রয় দমন,
চিন্তাবৃত্তি নিয়ে যায় অশ্রু পথে টেনে ।

দশরথ । হেথা সামান্য বা অসামান্য নাই ;
অস্তরের ঘন কালো দাগ মুছিবারও নয়,
মিলাইবারও নয় হে স্তম্ভ ! ইচ্ছা হয়,
একই চিতাপরে করিয়া শয়ন,
বালকের স্মৃতি সনে লুপ্ত করি নাম ।

স্তম্ভ । কিন্তু এতে স্মৃতি তো যাবে না,
দেহ যাবে, স্মৃতি তো যাবে না ;
স্মৃতি ল'য়ে পুনঃ আসিতে হইবে ।

দশরথ । জানি তা স্তম্ভ, কিন্তু সেথা
মায়া নাহি থাকে, পাপ ভোগ হয়
দেহ সাথে সাথে, তাই ক্রোড়ে করি
করিতেছি কথঞ্চিৎ লাঘব এ শোক !
আর কি করিব,
সারি সারি চিতা সজ্জা কর আয়োজন,
পিতা, মাতা, পুত্রে সেথা করায় শয়ন
করি এ ব্রাহ্মণ বংশ বিলোপ সাধন !
এ নহে ব্রাহ্মণবংশ লোপ,
রঘুবংশ উচ্ছেদের প্রথম অঙ্কুর ।

স্তম্ভ । মহারাজ, বৃথা এ আতঙ্ক তব ।

দশরথ । নহে বৃথা হে স্তম্ভ !
পাপী মন সর্বদাই থাকে সশঙ্কিত—
ব্রহ্মশাপ এতই ভীষণ ! নারায়ন !
একি তবে স্বহস্তেই স্ববংশ নিধন ?

স্তম্ভ । স্ববংশ নিধন নয়, স্ববংশ স্থাপন ;
ব্রাহ্মণের বাক্য কভু নিফল না হয় ।

তা'হলে বুঝিতে হবে এই ব্রহ্মশাপে
নিশ্চয় হইবে পুত্র ইক্ষ্বাকুংশের ।

দশরথ । স্বমন্ত্র ! স্বমন্ত্র !

স্বমন্ত্র । রাজন্ ! নহে ইহা হৃঃস্বাদ,
অভিশাপই ভাগ্যবলে আজি অশীর্বাদ,
উচ্ছেদের পরিবর্তে প্রতিষ্ঠা ইহাই ।

চতুর্থদৃশ্য ।

রাজকক্ষ ।

কৈকয়ী ।

কৈকয়ী । রাজশক অতীব কঠোর ;
বাহু হ'তে দেখে লোক রাজা কত স্থখী ।
কিন্তু তারা করে না বিচার,
পৃথিবীর ভার শিরে ল'য়ে
কত চিন্তা রাখে তাঁরে ঘিরে ।
কিন্তু রাণী নাম আরও শ্রুষ্টিন ;
কোন কায় নিজ হাতে করিতে যাইলে
শত দাস দাসী এসে ছুটে বাধা দেয়
প্রতিপদে আকুল আগ্রহে ।
তবে আমি কি ল'য়ে থাকিব ? সাজ সজ্জা ?
কত আর সাজাইব কৃত্রিমের ভারে ?
এষে আরও ভারবোধ হ'তেছে আমার ।
উপকরণীয় যাহা প্রয়োজন হ'লে
থুঞ্জ নাহি নিতে হয়,
এনে দেয় সবে হাতের উপরে সব ।

গেছে রাজা মুগয়া করিতে,
 রাজা অশৃঙ্খল, প্রজাগণ অশ্বী,
 সর্বত্র শান্তির ধারা সলা প্রবাহিত ;
 হাতে কাঁচ নাই, চিত্ত প্রসাধনে তাই
 গেছে রাজা মুগয়া করিতে ।
 সত্যই তো—আসিবার সময় অতীত,
 পুরনারীগণ শঙ্খ ধ্বনি করি
 এখনও না 'জানান' রাজ আগমন,
 এখনও না বাজিল সিংহদ্বারোপরি
 অন্তঃপুর প্রবেশের মঙ্গল সূচনা,
 সুমধুর নহবৎ চিত্ত আহ্লাদক ।
 কে আছিস ?

(মন্ত্ররার প্রবেশ)

শীঘ্র যা, বাহিরে সংবাদ দে,
 রাজা কেন এখনো না এল ।

মন্ত্রর। রাজা, রাজা,
 রাজা যদি না পার রাখিতে,
 এই রূপ বৃথাই তোমার ।

কৈকয়ী। তুই ধাম্, বা । (মন্ত্ররার প্রস্থান)
 আজ্ঞা মাত্র ছুটে আসে এই বৃদ্ধা নারী,
 চেনেনি নিজেরে কভু
 চিনেছে সে শুধুই আমারে ।
 কিসে আমি অশ্বী হই,
 কিসে হয় মঙ্গল আমার,
 নিম্নতই সেই ধ্যানে পড়ে আছে ধারে ।
 ওই বাজে নহবৎধ্বনি,
 রাজা বুঝি আসিয়া পৌঁছিল ।

(মন্ত্ররার পুনঃ প্রবেশ)

মন্ত্রর। হাঁ, ঐ এল,
কিন্তু এই চাঁদ মুখে না ক'রে আদর
করে যদি কৌশল্যার আঁচল গ্রহণ,
জানিব তখন মন্ত্ররার এত আয়োজন
ব্যর্থ হ'ল—পণ্ড হ'ল সব ।

কৈকয়ী। তুই যা ।

(মন্ত্ররার প্রস্থান)

তাড়া খেতে পেতে কেটে গেল
বৃদ্ধার জীবন, অপমান
গায়েও পাতে না ; পিত্রালয় দাসী
একছত্র অধিকার তাহারই কেবল,
পাছে বা সেবার অংশ অন্তে কেড়ে লয় ।

(রাজা দশরথের প্রবেশ)

দশরথ। রাগি, রাগি,
মৃগ্য এনে তোমারেই দেখাই প্রথম,
কিন্তু আজিকার হুঃসম্বাদ—

কৈকয়ী। পাণিনি শীকার,
এ আবার হুঃসম্বাদ কি ?

দশরথ। পাইনি শীকার, পাইনি শীকার ?
ব্যর্থ চিন্তে কিরে আসে রাজা দশরথ
এ কত সম্ভব ? রাগি ! রাগি !
আজিকার এ শীকার—দেখা তো দূরের
কথা, শুনিলেও সহিতে পারিবে ?

কৈকয়ী। কৈকয়ী কি সঙ্গিনী তোমার,
আনন্দের অংশ নিতে শুধু ?
মৃগ্য কই, মৃগ্য কোথা রাজা ?

দশরথ । যুগ্যরূপে আনিয়াছি চিতা ভস্ম করে,
জান কি এ চিতা ভস্ম কার ?
শব্দভেদি বাণে বিকৃত ব্রাহ্মণ শিশুর ।

কৈকয়ী । রাজা ! রাজা !

দশরথ । ছুঁয়ো না, ছুঁয়ো না রাণি !
আমি দস্যু, আমি নরঘাতী ;
তোমার মুখের বাণী হয়তো আমারে
দিতে পারে সাস্থনা আশ্বাস,
তোমার কোমল স্পর্শ রাখিবারে পারে
আসন্ন বিপদে ধৈর্য্য নিকম্প, স্তব্ধ !
কিন্তু যেই ব্রহ্মশাপ উন্মাদ বেষ্টনে
চক্ষুর উপরে দেয় বিভীষিকা ঢেলে,
ভবিষ্যের চিত্র আঁকে শূন্য নিরাধার—

কৈকয়ী । কোন ভয় নেই রাজা !
ব্রাহ্মণের ক্রোধ নহে অন্তরভেদক,
চল যাই পদস্পর্শে লভিতে করুণা ।

দশরথ । কোথা আর যাবে রাণি !
তাদেরও বধেছি আমি ;
একমাত্র সন্তানের জনক জননী,
অন্ধসেই ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণী—
পুত্রের নিধন বার্তা শুনে
প্রাণত্যাগ করিল হৃদয়ে ।
ফল মূল পড়ে আছে উভয় পার্শ্বেতে
সে দৃশ্য দেখিতে যদি তুমিও প্রেমসি !
তুমিও হইয়া যেতে সে দীর্ঘ নিঃশ্বাসে
ক্লমবর্ণা, দম্ভদেহা, বীভৎসদর্শিনী ।

কৈকয়ী । হও নাই ম্লান রাজা, দীর্ঘ নিঃশ্বাসেতে
হয়েছ যা কিছু উষ্ণ উত্তেজনা হেতু ।

দশরথ । প্রিয়ে, সত্য এই অহুমান ;

ঝড় ব'য়ে গেলে তরঙ্গ যেমন জাগে,
ধুনীর তন্তু স্পর্শে তুলা যথা ফোলে,
সেইমত উদ্বেলিত যেন অভ্যস্তর
ঘণিপাকে সৃষ্টি করি নিবিড় বিবাদ ।

কৈকয়ী । তুমি শাস্ত হও, কর চিন্তা পরিহার,
চিন্তা হ'তে ঘটে ব্যাধি অতি অকঠিন ।

দশরথ । প্রিয়ে ! আমি তো ছাড়িতে চাই,
কিন্তু চিন্তা মোরে ছাড়ে কই ?
সে যে মোরে শতরূপে বাঁধিয়া রেখেছে
কঠোর বাণুরাপাশে আবদ্ধ করিয়া ।
আরও এক দৃষ্টিস্তা ভীষণ
মর্ম্মচ্ছেদি যা অতি দুঃসহ ;
কালি প্রাতঃকালে যবে যাব সভাগৃহে
দৃষ্টি মাত্র প্রজাগণ বলিবে দিকারে,
নরঘাতী, শিশুনাশী দস্যু দশরথ ।
ওহো, সামান্য যে বনবাসী
রাজা হ'তে সেও কত স্ত্রী ।
কৈকয়ী ! কৈকয়ী !

কৈকয়ী । স্বামী !

দশরথ । দাম্পত্য বন্ধনই এই সব চেয়ে বড় ;
এই স্বামী নাম রাজার আশ্রান হ'তে
কত স্রুধা, কত প্রীতি ঢেলে দেয় প্রাণে ।

কৈকয়ী । তুমি এস, বস এ পালকে ;
দাসী আজি করিবে শুশ্রূষা
স্বামীরূপে পেয়ে আমারি রাজ্যারে ।

দশরথ । জ্ঞেয় ব'লে অপযশ লয়েছি যে শিরে
সে শুধু তোমারি যত্নের ফল প্রিয়ে ।
সকলেই কয়,
কৈকয়ীর প্রতি অহুঁরাগী দশরথ ;

কিন্তু এই অহুঁরাগ—কেন হয়,
 কোথা হ'তে আসে, করে না সন্ধান তাঁরা ।
 আত্ম ভুলে প্রাণদান,
 এমন সর্বস্ব ঢেলে স্নেহ অভিযান,
 মনে পড়ে সেই ফুল শয্যা রাত,
 চোখে চোখে প্রীতির ফোয়ারা,
 অঙ্গের সৌরভে দিক্‌ আমোদিত করা,
 বুদ্ধ কি বালক—কিছুই না হয় বোধ ।

কৈকয়ী । (হাসিয়া) এতও রাখিতে পার মনে ? (বীজন)

দশরথ । তারপর যৌবনের উদ্দাম প্রবৃত্তি
 ক্লান্ত দেহ, বিস্ফারিত ক্লিষ্ট আখিতট,
 দুৰ্দ্ধ দুৰ্দ্ধ কম্পিত অধর, বিশ্বয়ে নির্ঝাঁকু,
 আধবিজড়িত নিঃশ্বাস নিঃসরণ,
 জীবিত কি মৃত ভ্রম হ'ত প্রতিফল ।

কৈকয়ী । স্নেহ বলে রাজা দশরথ,
 কিন্তু আমি সকলি তো জানি ;
 রাজকার্য্য ক'রে
 পান নাই কভু অবসর ।
 (মুস্তকে অঙ্গুলি সঞ্চালন করিতে করিতে)
 একি, হইয়াছে শোণিত সঞ্চার,
 মস্তিষ্ক উত্তপ্ত অতি,
 গুরু আশঙ্কার স্থল ;
 কিন্তু নিবৃত্তই বা করি কেমনে ?
 পূর্বস্মৃতি এখনি জাগিবে,
 সেও আরও ভয় ।

দশরথ । কৈকয়ী, কৈকয়ী,
 কিন্তু আমি বুঝিতে না পারি
 রাণী বলে ডাকিব, কি
 ডাকিব কৈকয়ী ব'লে ?

কৈকয়ী । কৈকয়ী ব'লেই আমি
করি স্বামী গর্ব অহুভব ।

দশরথ । জীবিত ঈশ্বরী,
ধরি ধরি করি চন্দ্রিকা করেছে
রেখে দিই পাশা পাশি পরস্পর ঘষে
তোমার মুখের সনে করিতে তুলনা,
মনে হয়—
মুখখানি কাছে আনা পূর্ণ শশধর ।
চূর্ণ সে কুস্তল, ললাট করিয়া স্পর্শ
বায়ুভরে দোলে পুনঃ নিরালস্য হ'য়ে ;
কোনটী বা ঘর্ষিতে জড়িত হ'য়ে
কলকী যে শশধর সপ্রমাণ করে,
সৌন্দর্যের কোনরূপ বিঘ্ন না হ'লেও ।

কৈকয়ী । সমাদর কর ব'লে
কেবলই দেখিয়া থাক সৌন্দর্য আমার ;
কিন্তু কি এমন আছে যে মুখেতে
সুখ্যাতি যে কর শত মুখে,
চেয়ে থাক অপলকে করুণার্জ হ'য়ে,
সে কেবল দাসী প্রতি অগাধ বিশ্বাস,
কৈকয়ীর সৌভাগ্যের শুভ পরিচয় ।

দশরথ । প্রিয়ে, মনে পড়ে সেই ঈশ্বরের কথা,
দেবাসুর রণে যবে আহত হইয়ে
হয়েছিহু প্রতিশ্রুত দিতে দুটী বর,
এখনো তো না চাহিলে তাহা ।
ভার হ'তে আরও ভার দিতেছ চাপায়ে,
হবে কি তা পরিশোধ কভু এ জীবনে ?

কৈকয়ী । পরিশোধ তরে এমনই কি অধীরতা,
থাক না চাপান' কিছু শিরে ;
শির তো অক্ষম নয় ।

দশরথ । না, তা নয়।

কৈকয়ী । তা জানি ; রাজ্যভার শিরে ল'য়ে
রাজ্যত্ৰীয়ে বিনা শ্রান্তি রাখিয়াছ ধ'রে,
তিন পত্নী সমভাবে করিয়া বরণ,
সমান আদরে দিয়া সমস্থান,
রেখেছ পুরুষ গর্ব অক্ষত উজ্জল ।
ধন্য আমি পেয়ে তব চরণ অমৃত,
নারীস্ব সার্থক সদা স্বামীস্বাধিকারে ।

দশরথ । কিন্তু প্রিয়ে, পুত্রাভাবে একদিক্
এখনো যে রয়েছে অপূর্ণ ;
পিতৃপুরুষেরা পিও লোপ ভয়ে
আমারই মুখের দিকে চেয়ে
রয়েছে যে উৎকণ্ঠিত কাতারে কাতারে,
সাশ্রুনেত্রে ভবিষ্যের অঙ্কুর উদগমে ।

কৈকয়ী । পেয়েছ তো তাহারও অঙ্কুর
ব্রহ্ম শিশু বধে স্বামী ।

দশরথ । রাণি, রাণি, তোমারও কি এই অভিমত ?

কৈকয়ী । অভিমত শুধু বা আমার কেন,
বিধাতারও এই অভিপ্রায় ।

দশরথ । স্তম্ভ ! স্তম্ভ !

পঞ্চম দৃশ্য ।

রাজপথ ।

নগরবাসীরয়ের প্রবেশ ।

১ম । দেখ, এর একটা বিহিত করতে হচ্ছে, রাজা ব'লে কে
এমন একটা হত্যাকাণ্ড ক'রে বেমানম হজম করবে,
তা হচ্ছে না ।

২য় । হত্যাকাণ্ড ! কোথায় ?

- ১ম। তুমি বুঝি তাও জান না, সারা রাজ্যময় রাষ্ট্র হ'য়ে গেল যে, রাজা মুগয়া করিতে গিয়ে এক মুনিবালককে বধ করেছে, তায় আবার সেই মুনি ও মুনিপত্নী অন্ধ।
- ২য়। হ্যা, হ্যা, আমি দেখেছি, ফেরবার সময় রাজা একেবারে কালীমূর্তি, দেহটাকে কে যেন দগ্ধ ক'রে দিয়েছে, দেখলে চেনা যায় না।
- ১ম। শুনলুম, পুত্রের মৃত্যু সংবাদ শোন্বামাত্রই অন্ধমুনি, মুনি-পুত্রীর বিকট আর্তনাদ, সঙ্গে সঙ্গে অভিশাপ ও মৃত্যু। রাজা ব'লে কি হাতে মাথা কেটে নিয়েছে? জনশক্তি প্রতিষ্ঠিত করিতে হচ্ছে, এই যথেষ্ট ব্যবহারকে রোধ করিতে না পারলে কারুরই মঙ্গল নেই।

(তৃতীয়ের প্রবেশ)

- ৩য়। ওদিকে যে রাজভবনে বিরাট পুত্রোষ্টি ব্যাপারের আয়োজন চলেছে হে। বিশ্বামিত্র প্রযোজক হয়ে কোথা থেকে ঋগ্‌শৃঙ্গ নামে এক উল্লঙ্কে ধ'রে এনে ঋষিক্ ক'রে আসনে বসিয়েছে, বশিষ্ঠের সঙ্গে সঙ্গে টেকাটেকিতে পুত্রলাভ নিশ্চয় হবে ব্যবস্থা ক'রে এই মহাযজ্ঞের অনুষ্ঠান; রাশি রাশি ঘি পুড়ছে, হোমের গন্ধে পুরুষের পর্যাস্ত গর্ভধারণের ইচ্ছা হচ্ছে, বধ্যা নারীর তো হবারই কথা। চারিদিকে বিশ্বামিত্রের জয়, বাতাসের সঙ্গে সঙ্গে ঐ পুত্র হবে শব্দটা সকলের পেছনে পেছনে এমন ভাবে ধাওয়া করছে—
- ১ম। ছুঁয়ো না, ছুঁয়ো না ভাই! শেষকালে জ্ঞী পুরুষে বিয়োতে আরম্ভ করলেই রাত্নায় চলা দায় হ'য়ে পড়বে। খাব খাব ক'রে—
- ২য়। চারদিক্ হাত্‌ড়াতে থাকবে; ঠিক।

(বশিষ্ঠের প্রবেশ)

বশিষ্ঠ। পুত্রাভাবে ত্রিযমান রাজা দশরথ,

শুধু দশরথ কেন,
 ইক্ষাকুবংশের যত পূর্ব পুরুষেরা
 চেয়ে আছে সাক্ষ্যনেত্র
 লভিতে অঞ্জলিপুতঃ তৃপ্ত মস্তবাবি ।
 সদা হাস্ত মুখরিত পুরবধুগণ,
 আনন্দের প্রসবণ নন্দন বিহীনে,
 সর্ব স্বথ সৌভাগ্য মণ্ডিত হ'য়েও
 কি যেন অভাবে
 চেয়ে আছে উন্মুখ আগ্রহে
 অযোধ্যার রাজ্যশ্রীর দিকে করঘোড়ে ।
 পুরবাসী সকলেই পুত্র হোক ব'লে
 আশ্রভূলে করে আশীর্বাদ ।
 আমি পুরোহিত, আমার ও যে আকিঞ্চন
 গ'ড়ে তুলি ভারক্ৰম ললিত নায়ক,
 দেশের ঈপ্সিত ধন—কাজ্জিত সেনানী !
 নারায়ন ! চক্রপাণি !

৩য়। আপনি ! আপনি কোথায় যাচ্ছেন ? তবে যে শুন্‌লুম,
 বিশ্বামিত্র প্রয়োজক হয়ে পুত্রেষ্টি ব্যাপারের আয়োজন
 করছেন ।

১ম। না, আপনার বাওয়া হবে না, আমরা আপনাকে কোন-
 মতেই ষ্টতে দেব না । অত্যাচারের একটা বিহিত না-
 ক'রে রাজপক্ষে—

বশিষ্ঠ। অত্যাচার ? উত্তেজিত নাগরিকগণ !
 অত্যাচার নামে এই অভিযোগ—

১ম। তবে কি মিথ্যা বলতে চান ? অন্ধমুনি কুন্তের পুত্রকে
 রাজা বধ করেন নি ?

বশিষ্ঠ। বৎসগণ ! উত্তেজনা কর পরিহার,
 বৃথা ক্রোধ সাজে না কাহারও ।
 শব্দভেদি বাণে বিদ্ধ ব্রাহ্মণ তনয়,

ইচ্ছাকৃত নয়,
নহে অপরাধী রাজা দশরথ ।
শব্দভেদি বাণের চালক
সেই সে অদৃশ্য কর্ত্তা বিশ্ব নিয়ামক ।

২য় । হ্যা, হ্যা, তাতো বলবেই লোক ; সেটাকে যদি চোখে
দেখা যেত, তাহ'লে কেউ বলতেই সাহস করতো না ।

বশিষ্ঠ । অন্তরেতে অহুভব কর,
বিষেকে জাগিয়ে তোলা, প্রাণ খুলে ডাক,
দেখ হরি'এখনি আসিবে
পরিহরি প্রিয়বান, প্রিয়ার সান্নিধ্য ।

২য় । হরি, হরি ।

বশিষ্ঠ । তুমিও ডাক ভাই, তুমিও ডাক ;
হিংসা, ঘেঘ ভুলে তুমিও তাঁহারে ডাক,
প্রাণ খুলে ডাক ।

১ম । হরি, হরি ।

বশিষ্ঠ । এইমত সবে যদি সমাহিত হ'য়ে
আত্মবলি দেয় সেই পরমাত্মা পদে,
ব্রহ্মাণ্ডের ভাণ্ড হ'তে হইয়া জাগ্রত
অভীষ্ট অর্পিতে হবে ব্রত উদ্‌যাপিয়া ।
এ আকুল প্রাণের আহ্বান
কতক্ষণ রাখিবে অচল ?
হে অচল, সমাধিস্থ রঘু নিকেতন !
হোমাচল শিখা হ'তে
বিষ্ণুমূর্ত্তি করি দরশন,
আসন্ন প্রসব তুমি জানিলাম স্থির ।
ভাগ্যবান রাজা দশরথ,
ভাগ্যবান অযোধ্যার জন সমবায়,
ভাগ্যবান ঋষিকুল,
ভাগ্যবান এ যজ্ঞের অহুষ্ঠাতৃগণ ।

(রাজ্যলক্ষ্মীর প্রবেশ)

রাজ্যলক্ষ্মী । আর আমি যে দুর্ভাগ্য ল'য়ে
ভবিষ্যের আশালোপ ভয়ে,
চেয়ে আছি আপনারি করুণা নির্ভরে ।
কোন সূত্র ধ'রে—রশ্মি নিয়ে
রাখি এ জনতা শান্ত ?

বশিষ্ঠ । না মা, আশকার স্থল যাহা কিছু ছিল,
সূর্য্যোদয় পূর্বে যথা অরুণ বিকাশ,
জ্যোৎস্না স্পর্শে উছলিত জলধি অন্তর,
সেইমত সম্বাদিক্যে তমের বিনাশে
শুধু হাসি রাশি এসে লইবে বরিয়া
গড়িয়া তুলিবে ক্ষেত্র চিত্তের প্রসার ।

৩য় । নে—নে, মুখের দিকে চেয়ে দেখছি' কি ? পায়ের কাছ
থেকে এক খামুচা কুড়িয়ে নে । ধূলো সব সোণা হ'য়ে
গেল, কুড়িয়ে নে, কুড়িয়ে নে ।

রাজ্যলক্ষ্মী । হে বশিষ্ঠ ! ত্যাগ অবতার !
হেন ভাগ্য হবে কি আমার,
বিষ্ণু এসে প্রকৃতিরে বিবিধ ভূষণে
স্বয়ংজাইবে মনোমত পাণ্ড, অর্থ্য দানে ।

বশিষ্ঠ । মাগো ! দেখিলাম তাহাই নয়নে,
পূজা নিয়ে নিয়ে—পূজিতে প্রকৃতি সজ্জ
বৈকুণ্ঠের অধিপতি বৈকুণ্ঠ ত্যজিয়া,
প্রাণে প্রাণ বাধিয়া সবারে,
সবার হৃদয় হ'তে প্রীতি নেবে কেড়ে
লোকোত্তর চরিত্রের ভূমিকা গ্রহণে ।

রাজ্যলক্ষ্মী । জানি হে ব্রাহ্মণ !
আপনার আশীর্ব্বাদ পূত পদধূলি
করিবারে পারে সব অসাধ্য সাধন ;

ত্রিভুবনে বশিষ্ঠের তেজস্বী প্রভাব—
কত জন্ম রেখেছে যে ধরে
অযোধ্যার রাজবংশে সমুচ্চ শিখরে,
তার কি ইয়ত্তা আছে ?—
তার কি সীমার কভু পরিসীমা হয় ?

বশিষ্ঠ । মা, পাত্ৰোৎকর্ষ গুণের বিকাশ,
আধারের গুণে আধেয় উন্নত;
সূর্য্যবংশ চিরকাল তেজস্বী প্রধাম;
ক্ষমালীল, ধৈর্য্যবান,
রাজগর্বে বলীয়ান,
তাই বশিষ্ঠের মান—এ হেন মর্যাদা,
তাই রাজ্যলক্ষ্মী বিধা
সতত প্রজার হিতে প্রজাগত প্রাণী।
বুঝিয়াছি মাতা। প্রাণের অভাব,
বৃদ্ধ রাজ্য—কতকাল আর
রাজ্য রক্ষা, গুরুভার করিবে বহন।
তাই উচাটন মন;
তাই চঞ্চল চরণ, চঞ্চলা হয়েও
আছ—অচঞ্চলা হ'য়ে চিরকাল।

রাজ্যলক্ষ্মী । বশিষ্ঠের সরলতা
রেখেছে যে বেঁধে মোরে কঠিন শৃঙ্খলে;
ভেদ, দণ্ডে ভয় নাই পাই, ভয় পাই
যত এই সামের প্রয়োগে—
বাধাহীন সক্রিয় আড়ম্বর ভারে;
রাজ্য করে প্রজার পালন,
প্রজা গড়ে রাজ্যের ঐশ্বর্য্য;
রাজ্য, প্রজা উভয়ের স্বর্থ ও স্বাচ্ছন্দ্য
তুমিই যে কর্মময় সাক্ষাৎ বিধাতা।
যতক্ষণ শুভ চিন্তা তব,
ততক্ষণ অচঞ্চলা আমি।

সকলে । জয়, অযোধ্যার রাজ্যলক্ষ্মীর জয় ।

রাজ্যলক্ষ্মী । পুত্রগণ ! বৎসগণ ।
 মনে রেখো—আসিতেছে নারায়ন,
 জনমত সর্বস্ব মানিয়া
 প্রজাতন্ত্র করিতে গঠন ।
 এ সময়ে প্রয়োজন,
 পরস্পরে দিয়া আলিঙ্গন
 রাখ গ'ড়ে মহাক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র বাহা ।
 ধর্ম সেথা হবে ত্যাগ,
 কর্ম সেথা একতা বন্ধন,
 লক্ষ্য সেথা আত্মত্যাগ, জীবের উন্নতি ।
 আমাদের শাস্ত্রে বলে আত্মা নাহি মরে,
 একই আত্মা ভিন্ন দেহ ধরে ।
 আশ্চর্য্য দেখিয়া থাকে কেহ,
 আশ্চর্য্য বলিয়া থাকে অপরে বা কভু,
 আশ্চর্য্য শুনিয়া থাকে কেহ বা বিহ্বলে,
 কিস্তি শুনে কেহ নাহি বোঝে !

সকলে । বলুন, বলুন, আমাদের কি করতে হবে ?

রাজ্যলক্ষ্মী । নখর জগতে মন দিয়ে মন নিতে হবে ;
 চ্যুতপনার প্রতিবিম্ব আপনি দেখিবে,
 হৃদিস্থিত হৃষিকেশে হিরণ্ময় জ্যোতিঃ ।

১ম । সত্যই যে অপূর্ণ আলোক,
 অন্তরেতে অপার আনন্দ ।

৩য় । সত্যই যে অপগত ঝটিকা-কুয়াসা ।

২য় । সত্যই যে সমাগত হরি ।

বশিষ্ঠ । হরি । হরি ।

ষষ্ঠদৃশ্য ।

কৈলাস ।

মহাদেব । করিল উদ্দেশ ;
 অযোধ্যায় সম্বন্ধে করে আবাহন,
 আমারি অপরমুর্ত্তি বিষ্ণুরে স্মরিয়া
 যুগের গঠনকার্য্যে নেতৃত্ব করিতে ।
 সৃষ্টি, স্থিতি, সংহার কারণ
 ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বররূপে
 একই কার্য্য ভিন্ন ভিন্ন বিভক্ত করিয়া
 লয়েছিহু ত্রিলোকের ভার । কিন্তু যেই
 মন বিচরণ ভূমি, মথিত করিয়া
 তাহা, হরি নিল ক্ষমতা আমার
 নিবন্ধ থাকিয়া শুধু পৃথিবী সহায়ে ।
 শকর, সংহারী রূপে এক অবয়বে
 ত্যাগে ভোগে থাকিয়া নিশ্চিন্ত,
 জীব জগতের মাঝে হইয়া মগন
 জীবে শাস্তি করি বিতরণে ।
 এ হেন সময়ে এই আকর্ষণ,
 এই অবতারবাদ—ক্রম বিপর্য্যয়
 না জানি কি ঘটাবে প্রলয় ।
 বাহুকীর উচ্চশির নত হ'য়ে যাবে,
 ঘন ঘন নিঃশ্বাস পড়িবে,
 ভূমিকম্পে অন্তরীক্ষ কাঁপিয়া উঠিবে ।
 আমারে থাকিতে হবে এত সাবধান,
 যাতে না জলিয়া গুঠে জিভুবন থানি ।

(ব্রহ্মাণ্যদেবের প্রবেশ)

ব্রহ্মাণ্যদেব । সর্ব্ব অন্তর্ধামী,
 সর্ব্বাস্তঃকরণে করি নিভুতে বিহার,
 স'য়ে সার—জন্মান্তর করি পরিহার,

গর্জনের শব্দ হ'য়ে মৃত্যু করি জয়,
 কুস্তিবাস—অনিবাস হ'য়ে
 শিব ও অশিব হয়ে রাখিয়াছ ধ'য়ে ।
 আমি যে চলেছি তব ইচ্ছিত পালিয়ে
 সাধিতে আপন কর্ম কর্মক্ষেত্র পরে ;
 সংসারের যোহে আত্ম না করি বিক্রয়
 স্বার্থ আশে যেন আর না পড়িয়া ভ্রমে
 লিপ্ত থাকি কামিনী, কাঞ্চনে ;
 হৃদয় । হৃদয় রে রেখো তুমি টেমে ।

[পদতলে নত হওন]

মহাদেব । (বাহুপাশে আবেষ্টন করিয়া)
 নিজের উপায় তুমি না করিয়া নিজে
 চলেছ কি বিধে শুধু প্রজাহরণে ?

ব্রহ্মণ্যদেব । ধর এই যজ্ঞ উপবীত ;
 যোগ্য করে করিয়া অর্পণ ;
 ক্ষত্রেতেজে সজ্জিত হইয়া
 ক্ষত্রবংশে লভিগে জনম ।

মহাদেব । না আছে আচার যার, না আছে বিচার
 যজ্ঞ উপবীত শোভে কি তাহার করে ?
 যেই জন পূজা লয়,
 জাতি, ধর্ম নির্বিশেষে
 বক্ষে তুলে লয় সবে দুহাত প্রসারি,
 তার ক্ষরে এই ভার সমর্পণ—
 যেই জন ভুলে থাকে আপনি আপন ।

ব্রহ্মণ্যদেব । ভোলানাথ বলে তাই থাক তুমি স্থির,
 আজও ঘাত প্রতিঘাতে তমের প্রহারে ।
 যখনই হয়েছে তব চিত্তবিপর্যয়,
 ঘটেছে প্রলয়—পূর্ব্যভাব নিধনেয় ।

কণিকের সেই উদ্দেশ্যনা
প্রবৃত্তির কালক্রমে মহাকালরূপে
ভ্রাম্যমান মায়াচক্রে
গ'ড়ে তুলে বিরাট খুড়কা,
ব্যাস্তমুখে সৃষ্টি ধ্বংসে উত্তত হইয়া
পৃথিবীর বক্ষে করে দস্ত পদাঘাত ।
পৃথিবী তা সহিতে পারে না,
তাই শক্তি দিয়ে শক্তি কর জয়
এত তুমি চতুরতাময় ।

মহাদেব । চতুরের চুড়াখনি ।
তাই করি শক্তি চুরি
আপন প্রভুত্ব তুমি প্রতিষ্ঠিত কর ।
বহুরূপে পড়িয়াছ ধরা,
তবুও ছাড়নি স্বীয় চতুরতা ;
বরুণে বা করেছ ইজিত,
মনে কর আমি তাহা বুঝিতে পারিনি ?

ব্রহ্মণ্যদেব । (চমকিত হইয়া, সভয়ে)
(স্বগতঃ) শিব । শিব ।

মহাদেব । দুখিয়াছি—ধরারে করিতে মুক্তি,
মুক্তি নিতে স্বরা,
গোলোকের মায়া ছাড়িতে পারনা ; ভাল ।

ব্রহ্মণ্যদেব । তুলে গেছে ।
এরি জন্ত দিগন্তর,
এরি জন্ত না হয় তুলনা—
তোমার ঐশ্বর্য সনে ঐশ্বর্য কাহারো ।

মহাদেব । ব্রহ্মসূত্র গুলে—অসিদ্ধা বিহ্বলে
দুত, প্রেত, পিশাচের মলে
সানন্দে করিব যবে ভাসিব নদে—

ব্রহ্মণ্যদেব । ভালই তো ; ঐরাবত হ'তে নামি
 দেবরাজ—পদতলে রাখিয়া মুকুট,
 পদধূলি লবে তুলি শিরে ;
 এখন তো আমি আগে নিই ।

(পদধূলি গ্রহণ)

মহাদেব । ওকি, কর কি, ছি ।
 বৈষ্ণবীয় যজ্ঞ উপবীতে
 হবে যে মর্যাদা হানি ।

ব্রহ্মণ্যদেব । বিকারে ও অবিকারে আনন্দ যেখানে,
 হয়না সেখানে কতু মর্যাদার গোপ ।

মহাদেব । তত্ত্বজ্ঞান হয়েছে তা মানো ?
 হাঃ—হাঃ—হাঃ—হাঃ ।

ব্রহ্মণ্যদেব । একি হাসি ।
 এ হাসি কি পাপ বদ্ধিত করিতে,
 কিম্বা ধুয়ে মুছে নিয়ে যেতে ?
 (অমুভবাস্তে)
 এ হাসি কি এখানে নিবদ্ধ,
 কতদূর গেছে, আমারি স্গম হবে পথ ।

মহাদেব । পথ সৃষ্টি ক'রে নিয়ে
 তবুও এতটা ভয়, এতটা আতঙ্ক ।
 হ্যা, বিবেকী বটে,
 বিচার যে রয়েছে জাগ্রত
 অবশ্য মানিতে হবে ।

ব্রহ্মণ্যদেব । পথ সৃষ্টি ক'রে নিয়ে
 তবুও কি আছে পরিত্রাণ ।
 শক্তি হ'তে মহাশক্তি,
 ভয় হ'তে অতিভয়,
 তন্ত্রা হ'তে স্মৃতির ক্রোড় ।

পাছে পাছে এই আকর্ষণ,
এই গ্রহি—মায়া আলিঙ্গন,
করে রোধ গন্তব্যের পথ ;
এরি জগৎ সমাগত তোমারি দুয়ারে ।

মহাদেব । একি হে দেবার ?
এ যে নিতে হয় করিয়া অর্জুন,
এ যে পেতে হয় সর্বস্ব অর্পিয়া ।

ব্রহ্মণ্যদেব । তাই সঙ্গলাভে এসেছি কৃতার্থ হ'তে
ল'য়ে যেতে কৃপাবিন্দু সাথে,
সংসারের পথে যাহা অগ্নাব্য তরণী ।
তাই এই পুণ্যভূমি, এই গীঠস্থান
পূতস্পর্শে করি অঙ্গ আভরণ,
চলেছি ইন্দ্ৰিত সাধা উদ্দিষ্টের বশে ।
নাহি জানি জয় পরাজয়,
নাহি জানি কবে হবে কৰ্ম অবসান,
চলিলাম আশীর্বাদ ল'য়ে,
রেখো কিন্তু সূত্র দৃঢ় ধ'রে ।

(প্রস্থান)

মহাদেব । দিয়ে গেল ভার, জেনে শুনে
দায়িত্ববিহীন—দিয়ে গেল ভার ।
জীবক্ষেত্রে করিয়া বিহার
অলক্ষ্যে হ'ল না কার্যোদ্ধার, যেতে হ'ল
মর্ত্যধামে—মুক্তি ধরে ধর্মের স্থাপনে ।
একবারও ভাবিল না মনে,
এক অঙ্গে পক্ষাঘাত হ'লে
কত যে সময় লাগে,
কত দিকে টাল দিতে হয় ।
একে এই উন্নতা অসীম,
তদুপরি স্থিতির চাক্ষুণ্য,
কত আর বহে শির, তাই ধূর্জটীর
অটাপরে অনর্গল বহে স্রোতঃস্রীর ।

ইক্ষাকু বংশেরই পূর্ব পুরুষ
 সগর রাজার পুত্র নাম ভগ্নিবধ,
 কন্যকণ্ঠে বহাইল শ্রোত
 ধরাধামে মন্দাকিনী ভাগিরথী নামে ।
 সেই বংশে জন্ম লভি লোকোত্তর রাম
 বজ্র হতে অতীব কঠোর,
 কুসুম কোমল কভু প্রাণ,
 কি যে সৃষ্টি—কি যে ভাবধারা
 প্রবর্তন করিবে জগতে,
 জাতীয়তা ইতিহাসে
 লিখিত থাকিবে তাহা প্রত্যগ্র শোণিতে ।
 এরি জন্ম যুগে যুগে জন্মে অবতার,
 মানবের মধ্য দিয়া—নৈতিক গঠন । (প্রস্থান)

সপ্তম দৃশ্য । যজ্ঞভূমির এক পার্শ্ব ।

বশিষ্ঠ, বামদেব ও ঋষ্যশৃঙ্গ আসীন ।

বামদেব । বশিষ্ঠের তপস্বী প্রভাবে
 সমাগত ঋগ্‌শৃঙ্গ মহান ঋষিক ।
 জ্ঞী পুরুষ করে না বিচার,
 নাহি আছে ভেদাভেদ জ্ঞান,
 মনে হয়—লোকালয় স্নেহেনি কখনো ;
 কিম্বা কভু স্বচ্ছ জলো গিয়া
 দেখে নাই প্রতিবিম্ব নিজ ।
 তপোবনে রাস,
 পশুসকল নিমিত্ত বিহার,

মাহুষ দেখিলে বিহ্বলে চাহিয়া থাকে
 এক দৃষ্টে সবই মুখে এক রূপ দেখে ।
 পরস্পরে নাহি করে প্রীতি বিনিময়,
 থাকে আত্মলীন, সদা উদাসীন,
 কর্ষ পৈলে নিষ্ঠুর থাকে কর্ষেরই সেবায় ।
 বাহুজ্ঞান থাকে না তখন,
 অন্তর বাহির এক ক'রে
 বুদ্ধি সনে প্রত্যক্ষের ঘটায় মিলন,
 আহতি অর্পণ করে জলন্ত অনলে ।
 সর্বভূকও পেয়ে সুসময়, মূর্তি ধ'রে
 প্রভুত্ব বিস্তার করে অভীষ্ট অর্পণে ।
 তাঁর সেই সাদর গ্রহণ,
 ইষ্টসিদ্ধির প্রধান সোপান
 প্রত্যক্ষ দেখায়ে দেয় ঐজ্জল্য বিকাশি ।
 হোতা ও গৃহীতা
 তেজস্বিত্তে কেবা সেথা বড়,
 স্পর্ধাবশে অলোকত্ব করায় জ্ঞাপন,
 স্বর্ণময় করি দিক্ সমুদয়,
 স্বর্ণময় করি উত্তম কিরণ,
 আসন্ন অভীষ্ট সিদ্ধি করিছে সূচনা ।

(দশরথ, কৌশল্যা, সুমিত্রা ও কৈকয়ীর প্রবেশ)

দশরথ । রাণি, রাণি, মিষ্ট গন্ধে সমস্ত ত অবন ;
 মুহূর্ত্ত প্রবেশ মাত্র, মনে হ'ল—
 এই শশরবীরি যজ্ঞ আবাহন
 আমাদের করিবে খ্যাত পুঞ্জের জনক ।
 হে বশিষ্ঠ, কুলগুরু, ধর্ম্মের স্থাপক ।
 সঙ্গীক প্রণতি করে দীন দশরথ ।
 এ সৌগন্ধে রাজ্য স্থান হার,
 ইচ্ছা হয় পড়ে থাকি রাজ্যে শাসকজন্য ।

কত জন্ম জন্মান্তর হ'তে
ইষ্টাভাসন্ধানে রত ইক্ষ্বাকুবংশের,
কত ঋণ জালে আবদ্ধ করিয়া
রাখিয়াছ দাসত্বে বাঁধিয়া
অহুগতে, অবনতে, অচ্ছেদ্যশৃঙ্খলে ।

বশিষ্ঠ । রাজন্ ! আজি শেষ দিন,
পূর্ণাহতি আজি হোমানলে ;
তাজি মনোরম স্থান বৈষ্ণবীয় ধাম
লোকান্তর রাম লভিবে জনম
সূর্য্যবংশ করিতে উজ্জল ।
যে মহা তপস্বী তব বংশ প্রতিষ্ঠানে
স্বীয় ধর্ম্ম, কর্ম্ম প্রকৃতি বিরুদ্ধ
যাক্কেব পদে হ'য়ে অধিষ্ঠিত,
মন্ত্রশক্তি উদ্ধৃদ্ধ করিয়া
দিবে পুত্র অপুত্রক রাজা দশরথে—

দশরথ । পুত্র দিলে শুধু চলিবে না,
পুত্র রক্ষা চাই, পুত্র রক্ষা চাই ।
ব্রাহ্মণের অভিশাপ রয়েছে ভীষণ,
নিঙ্কাসিত খড়্গ সম মস্তক উপরে ।
ব্রাহ্মণ ! ব্রাহ্মণ ! মৃত আত্মা তব
অভিশাপ করুক হরণ,
দেখিতে না হয় যেন পুত্রের মরণ ।

বশিষ্ঠ । সত্যসক্ হে রাজন্ !
ব্রাহ্মণের অভিশাপ হবে আশীর্বাদ,
সত্যো যদি রাখ ক'রে পণ ।

দশরথ । রাখিব, রাখিব গুরু ! রাখিব সত্যেরে ।

বশিষ্ঠ । মনে আছে, কৈকয়ীর পাশে
প্রতিশ্রুত দিতে ছুটি বর ?

- দশরথ । কৈকয়ী, কৈকয়ী, চাহ তব বর ;
বল,—অদেয় কি আছে যোর ?
- কৈকয়ী । প্রার্থনীয় এমনতো দেখি না ।
- দশরথ । কৌশল্যা !
- কৌশল্যা । পুত্রের জননী হ'তে
কাজ্জনীয় কি আছে নারীর ?
- দশরথ । স্মিত্রা !
- স্মিত্রা । জ্যেষ্ঠ ভগ্নীসম সপত্নী স্বয়েরে
আজীবন আত্ম ভুলে করিব শুশ্রূষা,
স্মিত্রার এই গর্ব থাক্ চিরকাল ।
- দশরথ । কৈকয়ী, কৈকয়ী,
কত ঋণে আবদ্ধ করিছ ।
করহ স্বীকার,
হ'লে প্রয়োজন চাহিবে তখন ?
চেয়ে দেখ—কি সংসার ।
ত্রিবেণীর সংমিশ্রণ ।
- বশিষ্ঠ । রাজমাতাগণ ! মনে রেখো—
যজ্ঞভূমে এই উচ্চারণ,
ভবিষ্যের সংসার গঠন ।
কিন্তু মা কৌশল্যা !
অস্তিম বয়সে সত্য পুত্রই আশ্রয়,
সেই পুত্র হ'তে আরও বড় সত্য—
- কৌশল্যা । কি, স্বামী রক্ষা ?
- বশিষ্ঠ । উভয়তঃ, ইহ পারত্রিক ।
- ঋতশূক । পুত্রোষ্টিষাচ্যমানায় রাজ্ঞে দশরথায় চ ।
দেহেহি সর্বভূক পুত্রং সৃষ্ট্বান্নানং স্বমায়য়া ॥
ও অগ্নয়ে সৃষ্টিকৃতে স্বাহা ।

(দিব্যপুরুষ আবির্ভূত হইয়া)

দিব্যপুরুষ । রাঘববংশরক্ষার্থমুখিতং তেজসাং চক্ৰ ।
বিষ্ণোরংশতরুপং হি তস্মৈ প্রীতো দদাম্যহং ॥

বশিষ্ঠ । লহ রাজা, স্বর্ণ পাত্র করে—

দশরথ । (গ্রহণান্তে) একি জ্যোতিঃ !
একি বিশ্বস্তর শক্তি নিহিত ইহাতে,
এ যে মূর্ত্য, এ যে জাগ্রত, নিয়ত ।
কৌশল্যা, দেবী, অগ্রমহিষী আমার ।
ধর তুমি ; একি ! এ যে আরও ।
কৈকয়ী, প্রিয়লঙ্গিনী আমার ।
ধর এ দ্বিতীয় দান ।

কৌশল্যা । তুমি ভগ্নী, সম সহোদরা,
তুমি কর অদ্বৈক গ্রহণ । (স্মিত্রাকে চক্ৰ দান)

কৈকয়ী । তুমি যে আমারও বোন্ ! সম আদরের । (চক্ৰ দান)

দশরথ । দশরথ ! দশরথ ! তুমি মর্ত্যে !

বশিষ্ঠ । রাজা, রাজা, পূর্ব স্থিতি পড়িছে অরণে ।

দশরথ । কশ্যপ ! কশ্যপ !



দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

স্বর্গ পথ ।

যোগমায়ার প্রবেশ ।

(গীত)

যোগমায়া । চমকে বিজলী শিহরে পরাণ

তথাপি, তথাপি হও আশ্রয়ান ।

যদিও না পাও লক্ষ্য খুঁজিয়া

কিবা পথ অভিযান !!

এখনি ঝরিবে বারি

ধারা রূপে দিয়া সারি,

বায়ু মেঘে কাড়াকাড়ি

কি যেন কি করে সন্ধান ।

ওযে প্রকৃতির হাসি প্রকৃতির লীলা

প্রকৃতির মধুদান !!

স্বর্গে মর্ত্যে সদা বিনিময়,

স্বর্গ মর্ত্য কভু, মর্ত্য স্বর্গ হয় ;

স্বর্গ শূন্য করি চলিয়াছে দেবগণ

বানরের রূপ ধরি পৌলস্ত্য নিধনে

নররূপী নারায়নে সাহায্য করিতে ।

ভূভারহরণে হয়—কতদিক্

করিতে বন্ধন, কত মহা আয়োজন,

হাতে ভার যার—জামে সেই তাহা ।

আমিও চলেছি আজি মিথিলা নগরে

জনক নন্দিনী হ'তে জনকের গৃহে ।

একাধারে রাজা, ঋষি, চির সন্তময়,

নির্ভিকার, অগ্নিহোত্র, তথাপি সংসারী ;
 তাঁর কণ্ঠা হব আমি
 লাজল ফলক হ'তে জনমি ভূমিতে ।

(সন্তুষ্ট বরুণের প্রবেশ)

ওকি, কে, কে তুমি ?
 সন্মোপনে কোথা ছুটে যাও ?

বরুণ । হরধনুঃ চুরি করি হরির আদেশে,
 তাঁহারি রূপায় তাহা
 যোগ বলে করিয়া প্রেরিত, চলিয়াছি
 মিথিলায় পণরূপে করিতে রক্ষিত ।

যোগমায়া । হরণেই হরি নাম
 কত রূপে কর প্রকটিত ; কভু
 ভীম বিশ্বস্তর, কভু লঘু বায়ুহর ।
 কভু জগতের আদি, কভু বা অনাদি,
 কভু সর্বভূমীশ্বর, কভু বা অনাধ ।
 বরুণ, বরুণ, জান কি ও ধনুঃ কার ?
 ওষে সংহারীর, খাণ্ডবদহন অন্তে
 বিশ্রামের তরে
 শত্রু বধে অবস্থিত সাফল্য ঔজস্বে ।

বরুণ । জানি দেবী, সেই ধনুঃ পরে ক্রুদ্ধ হ'য়ে
 হর যদি করে পুনঃ জ্যা-আরোপণ,
 ধনুঃও যতপি সেই জ্যা-আকর্ষণে
 কক্কড় হস্তার ছাড়ে পৃথিবীর পরে,
 পৃথিবী যে পরিজাহি পরিজাহি স্বরে
 দ্বিতীয় খাণ্ডবে হবে পরিণত ।

যোগমায়া । তাই যোগ বলে করি চুরি,
 যোগ বলে করিয়া প্রেরিত.
 ধনুর্ভঙ্গ পণে লভ্য এই যোগমায়া ।
 কি লাধ্য তোমার,

তুমি কর সেই ধন্য করে উন্মোলন ?
 স্পর্শে যার বীরগণ
 চৈতন্য হারায়ে ফেলে তড়িৎ সম্পর্কে ।
 ধনুর্ভঙ্গ সনে নহে শুধু সীতা লাভ,
 সঙ্গে সঙ্গে রাবণের হৃদয় বিদীর্ণ ।
 নহে সে রাবণ শুধু লঙ্কা অধিপতি,
 বিশ্বের দুর্দান্ত বীর—ভীম উপদ্রব ।
 সেতুবন্ধে কি দেখাবে বীরত্ব বৈভব,
 সীতা ত্যাগে যে বীরত্ব ফুটিয়া উঠিবে ।

বরুণ । (স্বগত) হঠাৎ কার্যোদ্ধার ;
 চলেছে যে আত্মারে চিনিয়া
 এই আশাতীত ফল,
 ভূমি স্পর্শে এই জ্ঞান তিরোহিত হবে ;
 রবে শুধু চিত্তের দৃঢ়তা,
 সহিবারে রুদ্ধশ্বাসে
 সঙ্কথা অসহনীয় যা নারী জীবনে ।

যোগমায়া । কি বরুণ । নীরব রইলে যে ?

বরুণ । দেখছি—লীলাখানাটা, এই আছে—এই নেই—ভাবটা
 পৃথিবীতে গিয়ে যদি দৃঢ়তা অবলম্বন ক'রে থাকে,
 ত্রিসীমায় কারুর আসা তো দূরের কথা, চাকায় চ'ড়ে
 যেতে হবে ।

যোগমায়া । তোমার কথা আমি তো বুঝতে পারলুম না ।

বরুণ । বোঝা যাবে জন্ম নিলে ।

যোগমায়া । জন্মের সঙ্গে সঙ্গে সব তো বিলীন হ'য়ে যায় ।

বরুণ । আবার বিকাশ হ'য়ে পড়ে, যখন যেটা যার সান্নিধ্যে
 আসে ।

যোগমায়া । তাহ'লে আত্মার অলোক অবস্থিতিই জীবন ?

বরুণ । হ্যা, দেহধারণ শুধু অহুসঙ্কান, বিচারবুদ্ধির পরিপোষক ।

দেহ অস্ত্র যেন পাওয়া যায়, সেইটাই সৎ, সেইটাই শাস্ত, সেইটাই স্বামী। জড়জগৎ হইতে জীবজগৎ শ্রেষ্ঠ, জীবজগতের সার মাহুষ, মাহুষের পূর্ণ বিকাশই অমরত্ব। এই লোকশিক্ষা দেবার জন্তই তিনি জন্মে জন্মে অবতারণা মাছুষের মধ্যে আত্মপ্রকাশ ক'রে থাকেন; মাহুষই ভগবানের শ্রেষ্ঠ দান; তার স্বচ্ছ হৃদয়ই তাঁর আসন, তাদের বিকশিত সুপ্রবৃত্তিই—উদ্দেশ্য সিদ্ধির উপাদান, ইহাই স্বর্গের নামান্তর।

যোগমায়া। তাহ'লে মাহুষ ইচ্ছা করলেই মর্ত্যকে স্বর্গ করতে পারে।

বরুণ। পারে না? মাহুষ কি না পারে, মাহুষের অসাধ্য কি আছে মাহুষই পাষাণের মধ্যে চৈতন্য সঞ্চার করে; জীবন দিয়ে নয়—জীবন নিয়ে, বিসর্জনে নয়—প্রতিষ্ঠায়।

যোগমায়া। রিপুচরে স্ববশে এনে?

বরুণ। হে প্রণম্যা, একি!

যোগমায়া। এ কেন'র উত্তর আজ দেবার নয়, এ শুধু ভাববার—অহুভব করবার। (স্বগতঃ) না জানি লীলাময়—কি লীলাই করছেন, কি লীলাই বা করবেন।

যোগমায়া। কি বরুণ, উলসীন রইলে যে?

বরুণ। মনে পড়'লো—অযোধ্যার কথা, লীলাময় চারি অংশে অবতীর্ণ হ'য়ে শশিকলার মত দিন দিন বহুভাববয়ে হুজনে হুজনের সঙ্গে সন্মান বন্ধুত্বে দ্বিভাগে বিভক্ত হ'য়ে ভবিষ্যের কি যে যুগতন্ত্র নির্মাণ করছেন।

যোগমায়া। যুগতন্ত্র নির্মাণের কোনরূপ সংবাদ না পেলেও শিল্পর হাসিতে, যুবক—যুবতীর অবাধ মিলনে, বৃদ্ধের চিন্তাহীন দিন অতিপাতে বেশ বোঝা যাচ্ছে যে, অযোধ্যার আকাশে বাতাসে এমন একটা নৃতন জাগরণের ঢেউ ব'য়ে যাচ্ছে—

বরণ। হ্যাঁ,—রাম, লক্ষণ, ভরত ও শত্রুঘ্নের এই পরস্পর
আলিঙ্গন, পরস্পর প্রাণপ্রতিষ্ঠা, এর ভেতর এমন
একটা অন্তর্নিহিত নিগূঢ় উদ্দেশ্য আত্মাত্মরীণ জাতীয়
শক্তির ক্ষেত্রকে গড়ে তুলছে, সূর্যালোক স্পর্শের সঙ্গে
সঙ্গে যেমন সমস্ত জগৎ আলোকিত হ'য়ে ওঠে,
সেইরকম বীজবপনমাত্রই সহসা সব উদ্ভাসিত হ'য়ে
উঠবে।

যোগমায়া। যে চিত্তবৃত্তির সঞ্চিত সমবেত্ত আকর্ষণে সেই অনাদিকেও
জয়গ্রহণ করতে হয়েছে, তিনিও কি জন্মতাকে না
বুঝিয়ে, না চিনিয়ে গজলিকা প্রবাহেই চলে যাবেন ?

বরণ। মা ! তুমিও কি তাকে—

যোগমায়া। চল বরণ ! দীর্ঘ পথ আলোচনার অনেক অবকাশ দেবে।
[উভয়ের প্রস্থান]

(ইন্দ্রের প্রবেশ)

ইন্দ্র। তপস্তায় পথ চলা দায়, তপস্তায়
জালায় অস্থির ; ঋষি সে গোতম,
বসেছে সে বিষ্ণু-আরাধনে,
তারও তরে দিতে হ'ল অলোক সামান্য
সুজিয়া অন্ধরী কত্কা চিত্ত-বিমোহিনী
সে রূপ দেখিয়া—কার না জন্মায় লোভ,
সে কি তপোবন যোগ্য ? ঋষি ভোগ্য ?
ঋষি হাতে পালিত হবার ?
লাবণ্য মথিত সেই সৌন্দর্যের সার,
ফল, মূল করিবে আহার ?
পেয় হবে পবিত্র সলিল ?
ছিন্নবস্ত্র খণ্ড কণ্টকে সংলগ্ন হবে,
চরণ ধূসল ধূলি ধূসরিত্ব হবে,
তৈলাভাবে রক্ত রূপ দীনতা জানাবে ;

তথাপি, তথাপি আমি হতেছি বিস্মিত,
 বাহুবল লতাগলে আবৃত শরীরে
 সজোপনে নানাভাবে ইঙ্গিত জানাই,
 বারেকও না পাই তবু কল্পনার কণা—
 ক্ষণ দৃষ্টিপাত, ক্ষণ আশার প্রদীপ ।
 তপস্বীরা গুণ জানে,
 পুরোক্ষেতে, প্রলোভনে কিছুতে হ'ল না,
 হ'ল মাত্র যাতায়াত সার ;
 মনে হয় ঐশ্বর্য্যেতে অপিতা দিক্কার
 কিছুকাল কবি বাস তপস্বীর বেশে ।
 তথাপিও ছাড়িব না আশ,
 যেমন করিয়া হোক নিতে হবে বেশে ।
 (প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

রাজসভা

দশরথ ও হুমন্ত্র ।

দশরথ । হুমন্ত্র ! অশ্বিনীকুমার সম
 রূপবান্ কুমার ঘরে
 এঁরি মধ্যে ভালবাসে সর্ব জনপদ ।
 সর্ববিদ্যা আয়ত্ত করিয়া
 সর্বগুণে বিকৃষিত হ'য়ে
 শস্ত্রে শাস্ত্রে সুপণ্ডিত, কৃতী, পারদর্শী
 সুললিত ভাব, সুমধুর ব্যবহার
 শোভা পায় কুলোচিত লকল মর্যাদা ।
 বার্ককোর পুত্র মোর—অসময় ফল
 হয়তো হবে না পুষ্ট সর্কাক্ষ হুমন্ত্র,
 হয়তো তাহার কীৰ্ত্তি আসন্ন ব্যাপি
 আমারে দিবে না প্রীতি সার্থক পিতার,

হয়তো যোগ্যতাক্রম অধিকার লভি
না গড়িবে আদর্শ ভগত !
অসময়ে, বড় অসময়ে, স্বয়ং !
এদেছে সে বড় অসময়ে ।

(রাম, লক্ষ্মণ সহ বশিষ্ঠের প্রবেশ)

বশিষ্ঠ । রাজন্ ! জ্ঞান ও গান্ধীর্ষ্যে সমুদ্র সমান
এ হেন সন্তানে করি সর্ববিজ্ঞান;
বশিষ্ঠের গুরু নাম সার্থক সতত ।
পারোৎকর্ষে কৃতিত্বের সাফল্য পরশ
পরশ মনিরই মত সর্বতো উজ্জল ।
পরিণত ক্ষত্রগুণ,
তেজোগবী, ক্ষমাশীল, সতত সাহসী,
দৈর্ঘ্যোৎসাহী, সুনিপুণ, ঈশ্বর বিশ্বাসী ।

দশরথ । উপযুক্ত গুরুকরে শিষ্টের মর্যাদা ;
বয়সে কিশোর—রাম ও লক্ষ্মণ
বশিষ্ঠেরও প্রীতি করিবে অর্জুন,
শ্রুতি যেথা একমাত্র গুণের পরীক্ষা ।

বশিষ্ঠ । এ হেন মেধাবী,
শ্রুতিমাত্র শ্রুতি যার তীক্ষ্ণ প্রতিভায়
বিস্তারে অপূর্ণ শোভা নব নবোন্মেষে ;
অবিতায় প্রতিদ্বন্দ্বী হেন শাস্ত্রালাপে
বশিষ্ঠের আসেনি গৌচরে ।

(প্রতiharীর প্রবেশ)

প্রতiharী । মহারাজ, সমাগত বিশ্বামিত্র দ্বারে ।

দশরথ । বিশ্বামিত্র ? সসময়ে নিয়ে এস তাঁরে ।
গুরুদেব, অগ্রেসরি অভ্যাগতে

যথাযোগ্য কর সম্বন্ধনা,
এ বিষয়ে মুক দশরথ ।

(বিশ্বামিত্রের প্রবেশ)

বশিষ্ঠ । আবলদ্বী হে ঋষিপ্রবর !
পদার্পণে রাজ্য, রাজ্য উভয়ই সার্থক ।

বিশ্বামিত্র । মহারাজ ? আমি প্রজা. প্রান্ত অধিবাসী,
নিরস্তর থাকি তপে রত ;
কিন্তু এক অহুষ্ঠেয় যজ্ঞের কারণ,
যজ্ঞবিঘ্ন নিবারণ তরে
প্রার্থী হ'য়ে আসিগাছি সদনে তোমার ।

দশরথ । কি আছে অদেয় মোর,
ঋষি শ্রেষ্টে বিশ্বামিত্রে সন্তুষ্ট করিতে ?
রাজ্য, প্রাণ, বাহা চান—

বিশ্বামিত্র । ভিক্ষা দাও রামচন্দ্র—

দশরথ । রাক্ষসীয় উপদ্রব করিতে দমন,
রামচন্দ্র অতি শিশু হবে না সক্ষম ।

বিশ্বামিত্র । সক্রোধির অস্থিখণ্ড—
মাংসসহ যজ্ঞস্থলে পড়িবে নিয়ত,
অপহৃত হবে নিত্য উপকরণাদি—

দশরথ । ঋষি, ঋষি, শাস্ত হও ; বল—
আমি যাই, কিম্বা লক্ষ সেনা সাথে দিই ।

বিশ্বামিত্র । মহারাজ !

দশরথ । বৃদ্ধের সম্বল, ঋষি ! বৃদ্ধের সম্বল ।

বিশ্বামিত্র । কোন কথা শুনিতে চাহি না, দেবে কি না ?

দশরথ । না—না, (হস্তদ্বয়ে নিবারণ করিয়া)

বিশ্বামিত্র । দেবে কি না ?

দশরথ । শরচালনায়—

এখনো তেমন হয় নি অভ্যস্ত !

বিশ্বামিত্র । মহারাজ ।—

দশরথ । হে গুরু বশিষ্ঠ !

বলুন, বলুন, বুঝিয়ে বলুন ।

বশিষ্ঠ । বোঝাতে হবে না ঋষিবারে,
বুঝাইতে হইবে তোমার রাজা ;
অযোগ্যজনের প্রতি ভার সমর্পণ
কভু নাহি করে ঋষিজন ।

বহুদিন দেখিয়াছ,

বহুরূপে পেয়েছ প্রমাণ,

তবু যদি নাহি কর প্রণিধান—

দশরথ । ঋষি, ঋষি, বালক, বালক !

বশিষ্ঠ । মহারাজ, ক্ষান্ত হও বুধা অহুনয়ে,
তেজস্বিতা বয়সের অপেক্ষা করে না ।

দশরথ । কতদিন হবে, ঋষি ! কত দিন হবে ?

বশিষ্ঠ । কোন ভয় নাই মহারাজ ।

দশরথ । ভয় নাই ?—গুরুদেব ! ভয় নাই ?

বশিষ্ঠ । কোন ভয় নাই ।

দশরথ । বৎস !*

রাম । (প্রণামান্তে) পিতঃ !

দশরথ । (একদৃষ্টে মুখ প্রতি অবলোকন)

রাম । বুঝেছি সকল ।

দশরথ । কি নির্ভীক নিষ্পন্ন উত্তর ।

রাম । আশীর্বাদ কর পিতঃ । গুরুদেব ।

চল ঋষিবার । (অগ্রসর)

ନନ୍ଦରଥ । ତାକି ହସ, ନା ଲହିଁସେ ମାତ୍-ଅହୁମତି—

ହୁମନ୍ତ । ହୁମନ୍ତ ! (ହୁମନ୍ତର ଶ୍ରଦ୍ଧାହୀନତା)

ବିଦ୍ୟାମିତ୍ର । ବିଲକ୍ଷ୍ମର ଅବସର ନାହିଁ ।

ନନ୍ଦରଥ । ଅନ୍ତ ଆନ, ନୀତ୍ର ଅନ୍ତ ଆନ । (ହୁମନ୍ତର ଡ୍ରମାଟିକ୍ ଶ୍ରଦ୍ଧାହୀନତା)

ଲକ୍ଷ୍ମଣ । ଲଗେ ଏସ ଧନ୍ୟ, ମତୁଗୀର ବାଗ,
ଆମିଓ ଯାହିବ ରାମ ସାଥେ । (ହୁମନ୍ତର ଶ୍ରଦ୍ଧାହୀନତା)

ନନ୍ଦରଥ । ତା କି ହସ, ତୁହି ଅତି ଛୋଟ, ତୁହି ଥାକ ।

ଲକ୍ଷ୍ମଣ । କିଛିତେହି ଶୁନିବ ନା ;
ହୁମନ୍ତର ଉଚ୍ଛ୍ୱାସ ସେମନ,
ହୃଦୟ ସନେ ଅନ୍ତର ସାରଣି,
ସେହି ମତ ରାମ ସନେ ଲକ୍ଷ୍ମଣେର ଗତି ।

ବିଦ୍ୟାମିତ୍ର । ନାଓ ରାଜା ନାଓ ଅହୁମତି—

(ନନ୍ଦରଥ ବାକ୍ୟର ମୁଖପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରିଲେ)

ନନ୍ଦରଥ । ରଘୁକୂଳ ଦେବତାମଣ୍ଡଳୀ,
ପାହିଁଗାହି ରଘୁବନ୍ଧୁ ବୀର,
ବିଷୟର ଉପହେନେ ହୃଦୟ ନିକ୍ଷିପ୍ତ ।
ହୁମନ୍ତ ! ହୁମନ୍ତ !

(ହୁମନ୍ତର ଆଗମନ ଓ ଉଭୟଙ୍କେ ତୃଣର ପରିସଂପନ୍ନ)

ରାମ । ଅର୍ଗାଦାପି ଗରୀୟସୀ ଜନନୀ ଅଯୋଧ୍ୟା ।
ରାମଭକ୍ତ ପୂତସ୍ପର୍ଶ କରିଛି ପ୍ରଣାମ ।

ବିଦ୍ୟାମିତ୍ର । ରାଜନ୍ ! ଆଶୀର୍ବାଦମନ୍ତ୍ର ।

(ବିଦ୍ୟାମିତ୍ରର ଶ୍ରଦ୍ଧାହୀନତା, ରାମ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଣେର ଅହୁମନ୍ତ)

ନନ୍ଦରଥ । ହୁମନ୍ତ ! ଚଳେ ଗେହେ,
ରାମ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଚଳେ ଗେହେ ଚକ୍ର ଅଗୋଚରେ,
ବ୍ରାହ୍ମଣେର ଅଭିଷାପ ଅନ୍ତରେ ଅନ୍ତରେ
ସ୍ବପ୍ନେ ଓ ଜାଗ୍ରତେ ଯୋରେ ଜ୍ଞାନାହିଁୟା ଦେବ
ଏଥନ ହୃଦୟେ ପ୍ରୀତିଦେବେ ରାମେର ଅଭାବ ।

রাজ্যলক্ষ্মী আছে তার দিকে চেয়ে,
তার সেই মিত ভাষা, গজেন্দ্র গমন,
ভাবব্যক্তি অঙ্গ সঞ্চালন,
বিনা স্পর্শে কেড়ে নেয় প্রীতি ।

স্বমন্ত্র । ন'হ উহা বলাৎকার, উহা আশীর্বাদ ;
বিশ্বামিত্র তেজস্বী তাপস,
আকৃত সর্কাস্ত্র বিঘা করিবে প্রদান
অকপটে মন্ত্রদাধ্য যা কিছু নিজস্ব ।
বিঘাদান হ'তে ইহা উচ্চে অবস্থিত ;
বিঘা হয় দানে বৃদ্ধি,
শত্রু বিঘা কিন্তু তার ঠিক বিপরীত,—
যদি পারে করিতে আয়ত্ত,
যদি থাকে অপ্রমত্ত ।

যশিষ্ঠ । সত্য কথা বলেছ স্বমন্ত্র ।
এই হেতু বিশ্বামিত্র রাজ্যধি প্রধান ;
তেজস্বিতা, সরলতা,
ক্ষত্রদেহে ব্রাহ্মণের গুণ,
যজ্ঞ বিঘ্ন দূর ছলে যজ্ঞ পূর্ণ করি
ক্ষত্রধর্ম উদ্‌ঘাপন করিল আপন ।
তা না হ'লে যার হাতে অনন্ত ক্ষমতা,
ইচ্ছা যে করিলে পারে আয়ত্ত সকল,
প্রার্থী হ'য়ে এসেছে সে তোমার দ্বারে
তুচ্ছ শক্তি রাক্ষসেরে করিতে দমন ?

দ্বন্দ্বশরথ । তবে কি এ আগমন রাজ অর্ঘ্য দিতে ?
গুরুদেব ! গুরুদেব !

তৃতীয় দৃশ্য ।

বনপ্রান্ত ।

মারীচ ও সুবাহ ।

(গীত)

উভয়ে । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ ।

হাসিবো আর কত !

মানুষ হ'য়ে আবেবো রাম

আছে রাক্ষস যত !!

সে যে নেহাৎ কচি ছেলে ।

আসছে বনে ঋষির সনে,

গোটা কয়েক আনছে গুণে,

হাক্ক। সোলা ফঙ্গ বেনে

ভোঁতা বাণ কত কলে !

একটা যদি হাই তুলে মিই

দুটোই ফেলে গিলে !।

মোরা লাগিয়ে দেব ত্রাস

এদিক্ ওদিক্ করবো যখন

হব প্রকাশ—থাকবো গোপন

ভ্যাংগা চ্যাকায় মেলিয়ে নয়ন

খুঁজুবি চারি পাশ

আংকে উঠে দাঁড়িয়ে থেকোই

বন্ধ হবে খাস !!

মোরা, লাগিয়ে দেব ত্রাস !!

মারীচ । ওরে, শুনছিস্ ?

সুবাহ । কি ?

মারীচ । দলে দলে বজ্রিকুলো এসে তত ক্ষতি করতে পারে নি,
বজ্র ক্ষতি করছে—এই ঋষির দল ।

সুবাহ । ক্ষতি করে নি ?

মারীচ । ওরে, ওযুধ যা তাঁ কৈলে গিয়ে বিষগুলোই নিয়ে যাচ্ছে ।

স্ববাহ । ভূঁয়ের যা তা নিঃশেষ ক'রে নিয়ে গেল, রাখছে আর কি ?

মারীচ । আহা, যাক—যাক, সোজা হ'য়ে দাঁড়াতে পারে না, যাক । ঘাঁটতে ঘাঁটতে যদি চিন্তে পারে । আমাদেরই ভয় হ'য়ে যাচ্ছে, যে রকম দিন দিন নামগুলোও বদলে যাচ্ছে, শেষে বিশল্যাকরণী ব'লে না তেঁকাটাকে গিয়ে জড়িয়ে ধরি । শুধু কি গাছের, স্থানের পর্য্যন্ত । উত্তরে যেতে যেতে না দক্ষিণে গিয়ে পড়ি ।

স্ববাহ । তা ঋষিগুলো কি এমন ক্ষতি করেছে ?

মারীচ । ধোঁয়ায় ধোঁয়ায় সব আচ্ছন্ন ক'রে ফেলছে, ফল—পাকড়—

স্ববাহ । এই ধোঁয়াইতো আমাদের আহার যোগাচ্ছে । সব ছেড়ে এখানেই বা এইছি কেন ?

মারীচ । তোরও যে সাস্থিক ভাব এসে গেল রে, ভালা মোর ভাইরে । তাহ'লে আর আজ থেকে উৎপাত, উপদ্রব করছিসনে ?

স্ববাহ । সেটা আর ছাড়তে পারি কই, সেটা যে স্বভাব ।

মারীচ । ওরে—

স্ববাহ । কি রে, কি ?

মারীচ । ওপাশের আকাশটা বোধ হয় খানিকটা ঢ'সে পড়লো ।

স্ববাহ । শব্দ শুনেই বলছিস ?

মারীচ । দেখছিস নে, সব লাল হয়ে উঠলো ।

(সান্নিধ্য তৃতীয় রাক্ষসের প্রবেশ)

রাক্ষস । ওরে পালা—পালা । এ নয় রঙের খেলা, বরং সব রঙ পান করেছিল, এ তারই উদ্যায় । পালা, —পালা ।

(অস্থচরগণের প্রস্থান)

মারীচ । কিসের উদ্গার ? — কার উদ্গার ?

রাক্ষস । তাড়কার ।

মারীচ । তাড়কার !

রাক্ষস । যে যেখানে ছিল—সব ছুটে পালিয়েছে, পালা—পালা ।

স্ববাহ । এ নয় তাড়কার বধ ভায়া, এ রাক্ষসবংশ নিধনের পালা ।
এ রক্তের ঢেউ বাইরের নয়, ভেতরকার । শুধু তুমি
আমি দেখতে পাচ্ছি, যারা রক্ত খেয়ে রক্ত হজম করে ।
এ রক্তমা নয়, আগুনের হলকা,—রাক্ষসের নগ্নমূর্তি ।

পট পরিবর্তন ।

অপর বন ।

(লক্ষ্য সঙ্কানোত রামের প্রবেশ)

রাম । শক্তি সাধ্য সকলি যে নয়,
বুঝিতেছি বিশ্বামিত্র শিগ্গত অর্জনে ;
দৃশ্য যাহা শক্তি সাধ্য,
অতিবল বিজ্ঞা অধিকারে
নববলে বলীযান্ দাশরথি রাম ।
অস্তরে অনন্ত তৃপ্তি, অগাধ আনন্দ,
বন্ধঃ স্ফীত অলৌকিক বীরত্ব আশ্বাদে ।
বিশ্বামিত্র অম্লগ্রহ এ ভাবে এমন
আমারে লইয়া যাবে কৃতিত্ব শিখরে,
এ যে পাদম্পর্শ মোর ভাগ্য নিয়ন্তার ।
রাক্ষসীয় উপদ্রব নিবৃত্ত হয়েছে,
এখনো রয়েছে দুটি—মারীচ, স্ববাহ ।
একসঙ্গে দুটি তীর করিয়া যোজনা,
করি রোধ দুজনের স্বেচ্ছাচার গতি ।

[বাণ নিক্ষেপ]

(লক্ষ্মণের প্রবেশ)

লক্ষ্মণ । দাদা, বাণাহত হইয়া রাক্ষস এক
পড়িল রক্তাক্ত দেহে রক্ত বমি মনে,
আর্তিনাদে দেহত্যাগে ধরণী চুষনে ।

(বিশ্বামিত্রের প্রবেশ)

বিশ্বামিত্র । অগ্নীও সহস্র যোজন দূরে,
নিষ্কিপ্ত সমুদ্রগর্ভে জাহি জাহি স্বরে ।

রাম । গুরুদেব ! সে শক্তি আমার নয়,
তব দত্ত দৈবশক্তিই কারণ সেখানে ।

বিশ্বামিত্র । বৎস, উদ্ঘাপিত যজ্ঞ মোর ;
ফল, মূল করিয়া আহার,
রাজোচিত শয়ন বিহারে
এ তাবৎ আপনারে করিয়া বঞ্চিত
আমার যজ্ঞীয় কার্যে সাগায়া প্রদানে
আমারে যে কত উচ্চ ঋণিত্ব আখ্যায়
স্থাপিলে প্রত্যক্ষে এসে পূর্ণ অবতারে ।
যেইজন ধ্যানে কভু না হয় গোচর,
সেইজন শিক্ষণীয় বিশ্বামিত্র পাশেণ।
বিশ্বামিত্র সেইদিন সাফল্য লভিবে
যেইদিন জনকের যজ্ঞ অহুষ্ঠানে
হরধনুঃ করে ধরি শর অরোপিয়া
সমগ্র রাজকুলবর্গ করিবে স্তম্ভিত ।
হইয়াছে জনকের সে যজ্ঞ আরম্ভ,
চল—মোরা হই অগ্রসর ।

রাম । গুরুদেব !

বিশ্বামিত্র । বিনা নিমন্ত্রণ করিবে গমন,
হতেছে সঙ্কোচ তাই ?

লক্ষণ । কি হেতু সঙ্কোচ গুরু,
বীরত্বের পরীক্ষা স্বরূপ
পণ্যরূপে লক্ষ্মী যেথা সদর্পে স্থাপিত ।
কত শক্তি ধরে সে জনক,
কত শক্তি ধরে তার
নিমন্ত্রিত সমাগত রাজন্ত সমূহ ।

বিশ্বামিত্র । বৎস ! বর্ষণের পূর্বে গুরু গম্ভীর গর্জন,
নহে স্ত্রশোভন ।

লক্ষণ । ইহাও তো নহে স্ত্রশোভন,
অপদার্থ ভেবে সবে সদর্প আহ্বান ।

বিশ্বামিত্র ! অতি শিশু, চাপল্য ঘোচেনি । (পৃষ্ঠে ঘন করাঘাত)

রাম । গুরুদেব ! প্রতিদ্বন্দ্বী হকার শুনিলে,
বীরধর্ম—সিংহ শিশু না থাকে নীরব ।

বিশ্বামিত্র । লোকোত্তর চরিত্রের ইহাই বৈশিষ্ট্য,
হাস্তমুখে ভ্রাতৃসমর্থন ! বৎস । ওই গঙ্গা—

রাম । রঘুকুল দেবতা আকর্ষী !
করিছে প্রণাম রঘুবংশের অকুর । (সকলের প্রস্থান)

পট পরিবর্তন পাষণময়ী অহল্যা ।

(বিশ্বামিত্র, রাম, লক্ষণ ও নাবিকের প্রবেশ)

রাম । গুরুদেব ! কেবা এই নারী,
শিলারূপা পাণময়ী
চির উপবাসী সম নয়ন বিস্ফারি,
নীরব ভাবায় কি যেন বোঝাঠতে চায় ।

নাবিক । ওরে, সব দেবতা আইছে, গঙ্গানানকালীন দেখলাম,
গঙ্গাদেবীও যেন এদের মধ্যে আসি কত সব কথা ক'ইছে,
আমিও সব নিলাম ।

বিশ্বামিত্র । বৎস । তব পদরজঃ করিয়া প্রত্যাশা,
শিলারূপা পৌত্তমীয়া পত্নী এ অহল্যা
ছদ্মবেশী ইন্দ্রহস্তে প্রার্থিতা হ'য়ে,
স্বামীর ক্রোধাক্রুশাপে এমন বিকৃত ।

রাম । স্বামীবেশে প্রতারিতা,
বলাৎকারে নির্ধ্যাতিতা,
তথাপি সে পরিত্যক্তা স্বামীর সকাশে ?
সে স্বামী আবার ঋষি, আদর্শ বিশ্বের ?

বিশ্বামিত্র । করে নাই পরিত্যাগ ঋষি,
বলেছে সে কামজ্বরে
আত্মশক্তি প্রতিষ্ঠিয়ে অপেক্ষা করিতে ।
ক্ষুধা তৃষ্ণা করি জয়,
নিরাপদ করি স্থান সমুদয়,
স্বামীত্বের সর্ববিধ অধিকার দিবে
নির্দিষ্টকালের তরে রেখেছে স্বগৃহে ।

রাম । কোথা সেই ঋষি ?

বিশ্বামিত্র । হিমবান্ মহাদ্রিশিখরে ।

রাম । প্রতিবিধিৎসায় ?

বিশ্বামিত্র । ঋষি সে সর্বতোভাবে ।

রাম । দস্যুর সন্ধান পেয়েও—

বিশ্বামিত্র । শুধু কি সন্ধান, হাতে নাতে ধ'রে ।
ভস্মভয়ে সে কুকুর
পদানত, সঙ্কুচিত, আশ্রয়ার্থী, দীন ।

রাম । তথাপি সে পাপী ;
পাপীরে প্রত্ন দান—

বিশ্বামিত্র । তথাপি শরণাগত ।

রাম । পন্নানী স্পর্শ কহা লাজ বিগহিত ;

তথাপি, তথাপি তুমি জননী আমার, (ভূমি স্পর্শান্তে)
উদ্ধারিতে তব গাত্র করিহু পরশ। (গাত্রস্পর্শ)

অহল্যা। (উদ্ধারান্তে পদানত হইয়া)
একি স্পর্শ চৈতন্যোদ্যৌপক !
একি আকর্ষণ, একি দব্য চক্ষুদান !
একি জন্মগুরু—লোকাঙ্কুর ধাম !
স্বামী ! স্বামী !

নাবিক। ওরে, এ কেমন দেবতা রে, পাষণকেও মামুষ করে,
এ কেমন দেবতা রে। আমও দেবতা হব, সঙ্গ
ছাড়ছি নে, সঙ্গ ছাড়ছি নে।

চতুর্থ দৃশ্য।

স্বর্গপথ।

ইন্দ্রবেশী নাবিকের প্রবেশ।

নাবিক। মুই আর বইতে পারতেছি না, এমন ধারা জান্লে
এ পথে কি মু আন্তাম? আমার হাল দাঁড় মাঝ
পথে যে কনে গেল, দেবতাগুলো ছল করে মোরে
ফাঁকি দিয়ে ফাঁকিয়ে এ আমাকে যে। ক বানিয়ে গেল,
ঠাণ্ডর করতে পারতেছি না। দেবতার সঙ্গ নিয়ে এমন
ধারা হবে 'জান্লে আমি কি আমার নাওর কাজ
ছেড়ে পোষাক পরুতি আসতাম?

(নাবিক বেশ ইন্দ্রের প্রবেশ)

দে, দে, আমার হাল দাঁড় দে, দে,—দে।

(হাল দাঁড় আক্রমণ)

ইন্দ্র। নাবিক।

নাবিক। দেখতিছ কি, মুখের দিকি দেখতিছ কি? নাবিকের
পো'তেমন নয়, মু হাল দাঁড় ছাড়তিছ না।

ইন্দ্র । নাবিক !

দুদিনের তরে হাল দাঁড় নিয়ে
যদি শান্তি পাই, তোমারও উচিত নয়
আর্তি দেখে করুণায় বিগলিত হওয়া ?

নাবিক । তোর কি চাই বলনা, মুই জাত দিতি পারবো না ।
(হাত কাড়াকাড়ি)

ইন্দ্র । কত বড় অন্ডায় করেছি ;
ছদ্মবেশে পশি—ছদ্মরূপ ধরি
পতি হ'য়ে সতী সনে করি প্রতারণা,
প্রতারণা এখনো ঘোচে না ।
প্রতারিত করিতে যাইয়া
প্রতারিত হয়েছি নিজেই ।
এক লোভ না ক'রে দমন,
সহস্র লোভের পাত্র বেষ্টিত হ'য়েও
চুষনেরও ক্ষমতা দেখি না ।

নাবিক । ছাড়—ছাড়, হাল দাঁড় ছাড় ।

ইন্দ্র । না নাবিক, এ আদেশ ক'রোনা আমারে,
প্রকৃতির যত্নে গড়া স্বাধীনতা পরে
যেতে দাও কর্ণশ্রোতে স্বাভাবিক পথে ।

নাবিক । তুই হাল দাঁড় ছ'ড় না, হাল দাঁড় ছাড়ু না ।

ইন্দ্র । কার্য্য ; পাইয়াছি কার্য্যের সন্ধান,
কিছুতেই ছাড়িব না আর ।

নাবিক । তুইতো বড় বদ, জাতিও কাড়ি নিবি দেখ্‌তিছি ।
তবে তো র্যা । (সেকোমরবন্ধে আশ্ফালন)

না—না, এ পোষাকির মধ্যে কি আছে, যু এ পোষাক
পরি না, এ পোষাক পরি না । পোষাকিরই মধ্যে
কি হুকিয়ে আছে ।

ইন্দ্র । নাবিক, কি বলছো ?

নাবিক। না, তোর কোন দোষ নেই, যত দোষ এই
 পোষাকিরই। এই পোষাকই কাজ কর্তে দেয় না,
 কর্তে গেলেও আর পারে না। হাই তুলতে গিয়েই
 মুখ খানা—এই ধব্—ধব্—ধব্—ধব্—ধব্ (করিতে
 করিতে দক্ষিণ হস্তের অভুলি সমবাসে গওঘর সজোরে
 জপিয়া ধরিয়া, বিকৃতকণ্ঠে) ধব্—ধব্—ধব্ ।

ইন্দ্র। নাবিক! নাবিক।

নাবিক। তুই দেখিস না, তুই আর চোখ মুদতে পারবি না।

ইন্দ্র। না, আর দেখিব না; পাইয়াছি
 কার্যভার, শিখিয়াছি দাসত্ব করিতে।

নাবিক। তবে আয়—আয়—আয়—আয়—আয়।

(জলদে ধরিয়া টিমে পর্য্যবসান)

পঞ্চম দৃশ্য।

রাজকক্ষ।

রাজশ্রবণ সমাসীন।

শতানন্দ। সমাগত পৃথিবীর সমস্ত নৃপতি
 জনকের মহাবাজে সিঁথিলা নগরে;
 এত বড় যজ্ঞ অমুষ্ঠান—
 সাহস করেনি কেহ কখনো কোথাও।
 শক্তি পরীক্ষার শুদ্ধরূপে অবস্থিত
 মাহেশ্বর ধনুঃ—যাহা লোকের অসাধ্য।
 এই লোকাতিগ শক্তি পরীক্ষায়
 সঙ্গ্রাম হইবে কেবা জেঁট, কেবা জয়ী,
 কেবা:ধুরন্ধর, ধনুর্ধর পৃথিবীর।
 নরপতিমধ্যে শ্রেষ্ঠ রাজর্ষি জনক,
 জনপদ মধ্যে শ্রেষ্ঠ সিঁথিলা নগর,

নারী যথেষ্ট জ্যেষ্ঠ সঙ্গ অধোমিজা সীতা

উৎপন্ন যা পৃথিবীই স্বমুক্তি ধরিতা।

এ ধনুতে করিবে যে জ্যা আরোপণ,

লভিবে সে জয়লক্ষী অভূত জনমা,

পৃথ্বীর খ্যাতি যাহা অসীম, অনন্ত।

সমবেত হে রাজকুগণ।

পূর্ব হ'তে রাখি জানাইয়া,

যশোলিন্স হ'য়ে এই ধনু: উত্তোলনে

স্বীয়শক্তি না বুঝিয়া

উপহাসে অতিলক্ষ্য ক'রো না নিজেরে।

১ম রাজা। সকলেই যে বসে রইলে হে! আমরা সব এখানে এসেছি কি করতে?

২য় রাজা। তুমি জান না—লঙ্কেশ্বর রাবণ একদিন সন্ধ্যাপনে এই ধনুকের কাছে এসেই চুষকের আকর্ষণে পরস্পর এমনি সংযুক্ত হ'য়ে পড়লো যে, রাবণ তাকে ছাড়বার চেষ্টা করলেও ধনুক আর তাকে ছাড়ে না।

৩য় রাজা। তুমি রাখ, রাখ; তোমার ও আজগুবি গল্প পুঁথিতেই থাক।

৪র্থ রাজা। এ ধনু: কার জান?—মহাদেবের। • পূর্বকালে • যুগরূপ ধ'রে যজ্ঞ পালীতে গিয়ে এই ধনু: নিকিণ্ত বাণে একেবারে—

৫ম রাজা। মাহুকের সাধ্য কি যে এ ধনু: তোলে, পাঁচহাজার লোকে ও বা নাড়তে পারে না।

৬ষ্ঠ রাজা। জনক রাজা মেয়ের বে' দেহবনা হে। ভেতরে ভেতরে আমাদের এনে ~~দেহবনা~~ কবুবার জন্তই এই অহুষ্ঠান, তা না হ'লে পাঁচহাজার লোকে বা নাড়তে পারে না, তাতে শর সন্ধান করা কি মুখের কথা।

৭ম রাজা। দেখ ভাই, জনকের ছনজরটা কিন্তু আমার ওপরে আছে।

৮ম রাজা। সে খলিফা, রূপ দেখে ভোল্‌বার নয় ।

১ম রাজা। ওঠ না হে, একবার দেখেই আসা যাক্ ।

২য় রাজা। কাষ নেই ভাই, শেষে কি রাবণের দশা হবে ।

৩য় রাজা। পুরুষতো । (কতিপয়ের আসন হইতে উত্থান)

৪র্থ রাজা। পুরুষের বড়াই এখানে না ; রাবণ, ব'লে পালাতে
পেরেছিল, আমরা হ'লে—

শতানন্দ । তবে কি জানিব ব্যর্থ যজ্ঞ আয়োজন ?

তবে কি এ স্বর্ণময়ী মালা

দিতে হবে পাষাণের গলে ?

তবে কি জানকী—লক্ষ্মীরূপা সনাতনী

চিরতরে থাকিবে কুমারী ?

সত্যই কি বীরশূনা বসুন্ধরা আজ,

সত্যই কি পণরক্ষা হবে না রাজ্যের,

সত্যই কি নেমিবংশের গরিমা—

(বিশ্বামিত্র, রাম ও লক্ষ্মণের প্রবেশ)

আহ্নন, আহ্নন রাজর্ষি ।

(জনকের প্রবেশ)

জনক । আহ্নন তপস্বীশ্রেষ্ঠ, পদস্পর্শে

যজ্ঞস্থান—উদ্ভাসিত অপূর্ব আলোকে ।

পাণ্ডে, অর্ঘ্যে যথাবিধি করিয়া সজ্জাষ,—

বিশ্বামিত্র । স্বর্গেই সন্তুষ্ট চিত্ত

জনকের সীমাতীত নম্র ব্যবহারে ;

বালকের কৌতুহল অতি

হরষহুঃ করিবে দর্শন,

সাথে সাথে আগমন তাই ।

জনক । কেবা এ বালকদ্বয় ?

বিশ্বামিত্রঃ দশরথ পুত্র ।

জনক । বাল্যবন্ধু দশরথ পুত্র ।
কি নধর সৌম্যমুখি, স্থললিত জ্যোতিঃ,
ইচ্ছা হয় পণভঙ্গ করি ।

রাম । গুরুদেব ।

লক্ষ্মণ । নিষ্পলকনেত্রে সবে
চেয়ে আছে এক দৃষ্টে আর্ধ্য মুখ পানে,
মধুচক্রে লগ্ন যথা মক্ষিকা মণ্ডলী ।

বিশ্বামিত্র । বৎস, এই সেই ধনুঃ ।

রাম । কি করিতে হবে, গুণ সংযোজন ?
(গ্রহণাস্তে) কিঙ্ক শর আরোপণ ?

(ধনুর কোট্যাগ্রভাগ ভূমিতে সংলগ্ন করিয়া অবনমনোজ্ঞত
হইলে ভীষণ শব্দে তাহা ভাঙ্গিয়া গেল, জনমণ্ডলী বিষয়ে
স্তম্ভিত হইল, দেবগণ হৃন্দুভিধ্বনি, দেববালাগণ পুষ্পবৃষ্টি ও
অন্তঃপুর-রমণীগণ গবাক্ষ পথে আশীর্বাদ-দৃষ্টি নিক্ষেপ
করিলে রামচন্দ্র অপ্রস্তুতে মুখপ্রতি চাহিলেন)

বিশ্বামিত্র । কেন হেন অপ্রসন্ন, অপ্রস্তুত ভাব ?

রাম । নাহি হ'ল লক্ষ্যের সন্ধান ।

৩য় রাজা । দেখ'লি, একটা ছোঁড়া এসে ভাঙ্গ'লে ।

১ম রাজা । আমি তো আগেই উঠ'তে বলেছিলুম ।

৫ম রাজা । ওহে, ভাঙ্গা ছিল, ভাঙ্গা ছিল ।

৬ষ্ঠ রাজা । সব সাজানো ।

৪র্থ রাজা । দূর, বিশ্বামিত্র ময় বলে ভাঙ্গ'লে । নৈলে কালকের
ছোঁড়া— (উপহাসব্যঙ্গক হাস্য)

শতানন্দ । একি দৈবের প্রেরণা ? নেমি ! নেমি !

জনক । হে রাজর্ষি ! কৃতজ্ঞতা ভাষা করে মুক,
শব্দভঙ্গ করিয়া মধিত

হেন সার নাহি পাই খুঁজে,
 হয় যাহে রাজ্যের যোগ্য উপচার ।
 কিছু দেব ! সৰ্ব্ব আশার,
 কৰ্মাদান ধনুর্ধারী করে ;
 কি আদেশ কররের প্রতি ?
 যেমন করিয়া হোক এ দুটী রতন
 দিতে হবে স্নেহক্রোড়ে মোর । (পদতলে অবনত)

বিশ্বামিত্র । রাজ্যি জনক !
 ভুলে গেছ এ বিষয়ে পিতা অধিকারী ।

জনক । কি উপায় ?

বিশ্বামিত্র । দূতমুখে পত্র দ্বারা সংবাদ প্রদান ।

জনক । এই দণ্ডে ।

শতানন্দ । দূতমুখে ?—দূত কি বোঝাবে ?
 আমি গিয়ে নিয়ে আসি সাথে । (আনন্দ নৃত্য)

জনক । গুরুদেব ! হেন ভাগ্য হবে,
 শতানন্দ রাজ-পুরোহিত
 দূত হ'য়ে যাবে ।

বিশ্বামিত্র । দূত কি সামান্ত কথা ?
 দূতই রাজ্যের চক্ষু,
 দূতই রাজ্যের বল,
 দূতই রাজ্যের প্রতিনিধি,
 মন্ত্রী হ'তে শ্রেষ্ঠ বুদ্ধি দূতে অতিহিত ।
 বায়ুসম বেগগামী রথে
 নিয়ে এস এই দণ্ডে রাজ্য দশরথে—
 অবশিষ্ট পুত্রদ্বয় সাথে ।
 শতানন্দ !
 পূর্ণ ভূমি সহস্র আনন্দে । (বেগে প্রস্থান)

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

রাজপথ ।

ধনুঃ ও পরশু হস্তে জামদগ্নি রাম ।

জামদগ্ন্য । বহুদিন পরে পুনঃ

যোদ্ধাবেশে আসিতে হইল ;

কজ্রবংশ—রাজবংশ

ব্যভিচারে আত্মনাম করি কলঙ্কিত,

বলাৎকারে হোমগেহু করিয়া হরণ,

ব্রাহ্মণস্বৈ ব্যাঘাত ঘটায়, অপমানে

জালিয়াছে যেই কালানল,

তার পিখা ব্যাপ্ত হ'য়ে সমগ্র পৃথিবী,

কজ্রনাশে উত্তত হয়েছে ।

সংখ্যা রূপে পদ্মবীজ রেখেছি প্রবণে,

পরাক্রান্ত নৃপগণে করেছি নিহত,—

করি পৃথ্বী নিকজিয় একবিংশ বার—

ছিলাম পরম শান্ত আত্ম নিমগনে ।

মিথিলায় দাশরথি রাম

হরণহুর্ভঙ্গে মোরে,

পুনরায় উদ্দীপিত করিল সে কোথ ;

বহিমুখে বিবিধ পক্ষ

আবার শিখেছে পক্ষ করিতে বিস্তার,

আবার পরশু হস্তে ধরিতে হয়েছে,

আবার কার্ম্ম ক ল'য়ে ছুটেছি অবাধে ।

(প্রস্থান)

(ভিন্নমুখে রথারূঢ় দশরথ ও বশিষ্ঠ, পরে রথারূঢ়

রাম ও লক্ষ্মণের প্রবেশ ও প্রস্থান, তৎপরে

যুধাজিৎ, ভরত ও শত্রুঘ্নের প্রবেশ)

যুধাজিৎ । ভরত । রাজনীতি ক্ষতীব জটিল,

মন্ত্রগুপ্তি সর্বাপেক্ষা স্মহৎ কাষ ।
 ষাটুল আলয়ে থেকে কিছুদিন
 অভ্যাস করিয়া লও রাজবিজ্ঞা—গুরু ।

ভরত । কিন্তু আমি বুঝিতে না পারি,
 কিবা হেতু প্রবক্ষিয়া ভ্রাতৃসঙ্ঘ হ'তে
 লইতে আগ্রহ তব কেকয় প্রদেশে ।

যুধাজিৎ । এ বিষয়ে অগ্রগামী কেকয় প্রদেশ,
 মন্ত্রণায় নরনারী অতি স্থনিপুণ ।
 শত্রুস্বেরে সাথে ল'য়ে ভালই করেছে,
 সহোদর না হোক, ভাই তো ।

ভরত । এই যদি শিক্ষা হয়,
 থাক তাহা কেকয়ে নিবন্ধ ।
 এই বীজ অযোধ্যায় অঙ্কুরিত হ'লে
 জন্মভূমি স্থিতি—যেন মুছে যায় ।
 শত্রু, ভাই, যায় যাক জন্মভূমি,
 থাক ভ্রাতৃস্নেহ ।

শত্রু । দাদা ! দাদা !

যুধাজিৎ । এখনো বালক বুদ্ধি ।

ভরত । চাহিন্না প্রবীণ হ'তে,
 থাকি যেন চিরকাল বালকই এমন ।

যুধাজিৎ । কেকয়েতে যাবে না তাহ'লে ।

ভরত । কথা কওয়া দূরে থাক,
 তব মনে থাকিও পাপের ।

(প্রবিষ্টপথে পুনরায় জামদগ্যের প্রবেশ)

জামদগ্য । গজাবোহী, অশাবোহী, পদাতিক সেনা
 মেদিনী মর্ধনে করি ধূমায়িত দিক,
 মেঘাচ্ছন্ন দিন যেন স্বর্ধ্যগতি রোধে ;

রথের ঘর্ঘর শব্দ
 যেন জলদের সমুদ্র নিনাদ,
 করিব কি বাণের সন্ধান ? না—না,
 অলক্ষ্য সংগ্রাম নহে বীরত্ব ব্যঞ্জক,
 নহে ধর্মযুদ্ধ, নহে নীতি সমর্থন ।
 কত বড় অসহিষ্ণু ধৈর্য্য আক্রমণ,
 রাম নামে জামদগ্নি বুঝিত সকলে ;
 সেই নাম, কীর্ত্তি অপহারী আজি দাশরথি ;
 এ কত ক্ষমাই ? [প্রস্থান]

(ভিন্নমুখে রথারূঢ় দশরথ ও বশিষ্ঠ)

দশরথ । গুরুদেব ! ছনিমিত্ত সকল সম্মুখে,
 কি যেন কি অবিলম্বে ঘটায় বিপদ ।
 বশিষ্ঠ । আসন্ন ঝটিকা বটে, কিন্তু তা নির্ভয় ।
 দশরথ । নির্ভয় ?
 বশিষ্ঠ । ই্যা, নির্ভয় ; গ্রহ, তারা উচ্চলগ্নে স্থিত ।
 দশরথ । কি বিপদ ?
 বশিষ্ঠ । আসিতেছে জামদগ্ন্য ।
 দশরথ । জামদগ্ন্য !—কতদূরে ?
 বশিষ্ঠ । রথমুখও ফেরাবার সময় হবে না ।

(জামদগ্ন্যের প্রবেশ)

জামদগ্ন্য । ক্ষত্রগানিরূপে দিয়ে আত্মপরিচয়,
 ক্ষত্ররাজশীর্ষ হ'য়ে উড়াও পতাকা ?
 দশরথ । অর্ঘ্য, অর্ঘ্য ।
 জামদগ্ন্য । প্রাণভয়ে ভীত, অতিবৃদ্ধ পরিত্যক্ত ।

(রথ হইতে অবতরণ করিয়া রামের প্রবেশ)

রাম । আক্রম্যও কি নহে তাঁর যুবক আশ্রয় ?

জামদগ্ন্য । সুপ্তসিংহে দণ্ডাঘাতে করিলে আশ্রয় ;
বড় স্পর্ধা—পরাস্রিত করি বৃণপুণ্ডে,
পল্লু, জীর্ণ, অতি পুরাতন
হত সার হরধনুঃ ভেঙ্গে ?
যুদ্ বারু সেও পারে—
করিবারে উৎপাটিত
নদীবেগে ধৌতমূল তটস্থ ক্রমেয়ে ।
কত্রিয়াস্তকারী নাম হবে ব্যর্থ মোর
না করিলে তোম'রে বিষয় ;—
সে অগ্নি অগ্নিই নয়, সমুদ্র প্রবেশে
বাড়বাগ্নি না'হি করে যদি প্রজ্জলিত ।
এবে এই বৈষ্ণবকার্ষ্যকে
করঃ শরসহ গুণ আরোপণ,
গ্রাসরূপে এ জীবন রহিল সমুখে ।
ভীত যদি হ'য়ে থাক পরশু দর্শনে,
বৃথা ধ'রে ধনুঃ এতদিন
করিয়াছ পীড়িত অঙ্গুলি,
কখনো দিয়া জলাঞ্জলি
বিনয় অঞ্জলি কর, নতুবা—

রাম । কি বলিব, হাসি পায় শুনে ;
ধনুঃ তব করিহু গ্রহণ,
এই উত্তরই যথেষ্ট এখানে ।

জামদগ্ন্য । (সচকিতে) একি রূপ, একি দর্শনীয় রূপ ?

রাম । ধরিলাম অব্যর্থ এ বাণে,
এখনও বল—
আক্রমণকারী ব্রাহ্মণ জেনেও
নিরস্ত হ'ব মা অগ্নি নির্দয় প্রহারে ;—

আরোপিত শরে—কহ হে ভার্গব !
কোন পথ করিব নিরোধ ,
‘সাক্ষী জীবনের তপাঙ্কিত কন, কিসা—

জামদগ্ন্য । আমি কি জানিনা রাম ! তুমি ছোঁব জন ;
তথাপি যে করিয়াছি ক্রোধের সজ্জন,
দেখিবারে ভূভার হরণে
কত শক্তি আনিয়াছ মাথে ?
হইয়াছে আমার ও ব্রত উদ্যাপন,
পিতৃশত্রুগণে করেছি নিধন,
সসাগরা বহুধারে পাত্ৰস্থ দেখিয়া
জয় পরাজয় সবই করিছ অর্পণ,
গর্বজ্ঞানে পরমেষ্টি চরণে তোমার ।
সেই পথই মুক্ত রাখ,
রুদ্ধ কর স্বর্গগতি, কোন ক্ষতি নাই ।

রাম । তাই হোক,
ধরায় অমর হ’য়েই থাক চিরকাল ।
হে ব্রাহ্মণ, তপোনিধি, পূর্ব অবতার !
ক্ষমা কর ঔদ্ধত্য আমার ;
স্বর্গ হ’তে বড় মর্ত্যভূমি,
যতপি সেথায় হয় স্বর্গের প্রতিষ্ঠা ।

জামদগ্ন্য । পর নিয়ে কেন নারায়ন ! বক্ষে এস,
মনে আছে—তপোময় প্রথম জীবন ;
যখন সন্তুষ্ট হ’য়ে দিয়ে’ছিলে মোরে
তপোময় স্বীয় শক্তি দীন ভাগবেরে,
দত্ত অপহারী ! সেই শক্তি অপহরি
নিগ্রহের নামে আজি অশ্রুগ্রহ ক’রে,
চির শাস্তি দিলে ভার্গবেরে ;
এ আমার পরাজয় নয়, ইহাই বিজয় যোর ।

দশরথ । (রথ হইতে অবতরণ করিয়া)

গুরুদেব ! হে বশিষ্ঠ ! ছেড়ে দাও,
 আমি একবার যাই, ছেড়ে দাও ।
 (রামকে আকর্ষণ করিয়া) রাম, রাম, এখনো কি
 আছি জীবিত ? ভার্গবের সনে রণে
 এখনো কি আছি জীবিত ।
 ব্রাহ্মণ ! ব্রাহ্মণ !
 প্রতি দণ্ডে তব অভিশাপ
 শ্রবণ করায় দেয় রামের অভাব ।
 নেই নেই ক'রে—আবার এই যে প্রাপ্তি,
 অন্ধকারে আলোক দর্শন,
 হৃৎ মধ্যে স্থখের বিকাশ,
 মৃত্যু সাথে চৈতন্য উদ্ভব,
 নহে অভিশাপ—ইহা আশীর্বাদ ।
 স্মৃত ! স্মৃত !

বশিষ্ঠ । অবতারে অবতারে এই আলিঙ্গন,
 আত্মা হ'তে আত্মার সন্ধান ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

উপবন ।

সীতা । কালি প্রিয়তম ! জিজ্ঞাসিলে দুটি প্রশ্ন,
 দুঃখকেননিভ শুভ্র শয্যা পরে বসি
 আঁখিতটে আঁখি করি সমাবেশ
 হাসি কিম্বা ফুল কিবা রমণীয় ;
 দ্বিতীয়—হাসির কোথা বাসস্থান,
 নারী আমি, নারিলাম করিতে উত্তর ;
 নারীর সে শক্তি নাই,

পুরুষের কাছে নারী এতই অবলা ।
 কুরঙ্গিনী সমীক্ষিত ভাষায়
 রহিলাম তাঁর মুখ পানে চেয়ে,
 আকাজ্জিত সে প্রশ্নের উত্তরও হ'ল না ।
 হস্ততো বা বাধা পেয়ে সে আবেগে তাঁর,
 অস্তরের সপ্রফুল্ল পূর্ণতা উদ্বেল,
 উপভোগে যথা তৃপ্তি বিকাশ হ'ল না ।
 আজি এই প্রস্ফুটিত ফুল রাশি দেখে
 হাসিই সুন্দর বেনী করি অনুমান ।
 ফুলেতে যে থাকে প্রাণ এতই কোমল,
 এত ছোট, সীমাবদ্ধ, নির্দিষ্ট, নিয়ত,
 এখানেই বুঝি তার পরাজয় ।
 ফুল থাকে বৃন্তে অবস্থিত,
 হাসি কিন্তু শুধু মুখে নয় ;
 চোখে, ভাবে, ভাষায়, ইঙ্গিতে
 প্রত্যেক রোমাঞ্চে তার প্রিয় অহুভূতি ।
 এই ফুল কত ছোট, কিন্তু কত সহ্য তার ;
 রৌদ্র, বৃষ্টি অপেক্ষা করে না,
 যতক্ষণ থাকে—প্রাণ তুচ্ছ ক'রে থাকে ।

(নিঃশব্দে রাম পার্শ্বে আসিয়া দাঁড়াইলেন)

রাম । (পশ্চাত হইতে স্বল্পদেশ অতিক্রমে গ্রীবা উন্নত করিয়া) কি মীমাংসা করছো ফুলের সঙ্গে ?

(পার্শ্বস্থিত বৃক্ষ হইতে পুষ্পচয়ন)

সীতা । না—না, তুলো না, তুলো না ।

রাম । ওরা প্রাণ দিতে জানে ।

সীতা । এখনই যে শুকিয়ে যাবে ।

রাম । তোমার হাসি বুঝি শুকায় না ? নাও, তুমি, হাতে
 নাও, তোমার কোমল হাতে ও শুকায়ে না ।

(সীতা চকিতের ভাবে মুগ্ধ জিহ্বাইল)

রাগ !

সীতা । রাগই তো ।

রাম । কি বল্লে, — ক্রোধ ?

সীতা । কি জানি ।

রাম । এই অভিমান যদি না থাকতো !

সীতা । তুমি ওকে বৃত্তচ্যুত করলে কেন ?

রাম । তাতে মহাভারত অন্তত হয় নি । না করলে তোমার মুখে এ রক্তিম আভা পেতেন কোথায় ? নারী, কি অমৃতই নিয়ে এসেছ, এর কাছে স্বরা ! স্বরা কতটুকু মত্ততা দিতে পারে ?

সীতা । আমি ঠিক বুঝতে পারলুম না—মাতার কে ?

রাম । তুমি বুঝতে পারবে না । অনেক জিনিষ আছে এই রকম প্রকৃত আশ্বাদ থেকে বঞ্চিত হ'য়েছে, যুগতুষ্ণায় শুধুই ছুটেছে, একটার পর একটা ধরে মাত্রার পর মাত্রা বেড়েই চলেছে ।

(সীতা একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন)

তুমি আর দাঁড়াতে পারছো না,—না ?

নিরাশ্রয় সন্ধিনী আমার ! আশ্রয় রয়েছে কাছে ।

[বাহুপাশে বেঁধেন করিয়া অবস্থিতি]

(দূরে নিয়তির সঙ্গীতধ্বনি)

এমন চাঁদের আলো থাকবে না ।

মুখের হাসি মলয় বায়ু

নিদাঘ এলে বইবে না ॥

(গীতমধ্যে দেহোপরি লুপ্তিতা সীতাকে স্নেহে

ধরিয়াই উপবেশন)

সীতা । স্বাভাবিক মনেছিল বাল্যকালে ঘোরে

হবে তোর বনবাস ; স্বামী সনে হ'ল

বনবাস, স্বর্গবাসও করি না কামনা।

[ভুবাহু বৈষ্ণবে রামের গঙ্গদেশ-ধারণ]

(নিয়তির প্রবেশ)

(গীত)

নিয়তি ।

এমন চাঁদের আলো থাকবে না ।

মুখের হাসি মলয় বায়ু

নিদাঘ এলে বইবে না !!

স্বামীর পরশ এমন মধুর লুটিয়ে পড়িল কোমল,

ক্ষুধা, তৃষ্ণা থাকবে না তোর ভাবের আবেশ হ'লে,

ধরাই হবে শয্যা কোমল

তৃণশল্প স্বভাব সরল

সমান তখন অধু গরল

ভাবের স্রোতে একটানা !

ভূক যেমন কিসলয়ে

লুটিয়ে দিয়ে দেহ খানা !!

রাম । (একদৃষ্টে মুখ প্রতি চাহিয়া) আর জ্ঞান নেই, বাহ্যের সঙ্গে কোন সম্বন্ধই নেই, আছে কেবল অহুভূতি, আছে কেবল প্রাণ । উঃ, কি সৌন্দর্য্য ! এত সূক্ষ্ম ক'রে দেখতে দেয় না । ঘুম এত সজাগ, অন্ধ, এত কোমল, দেখলেও ঘুম ভেঙ্গে যায় ।

নিয়তি । কেন, দেখতে দেয় না জ্ঞান ? হ'তে পার্ তুমি বহান, হ'তে পার্ তুমি লোকান্তর, কিন্তু তোমারও সে শক্তি নেই, যখন এই অভাব তোমায় আবুল ক'রে তুলবে ।

রাম । নিঃশাসেরও কি মুহু সঞ্চার ! এত সম্বর্ণণ ভাব, পাছে প্রকৃতি ব্যথিত হয় ; নিঃশব্দতাও যেন ইমারায় জানিয়ে দিচ্ছে—ওরে ঘুম ভেঙ্গে যাবে, ঘুম ভেঙ্গে যাবে ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

সিংহল ।

রাবণের প্রবেশ ।

রাবণ । আমারও রাবণ নাম,
 আমারও বিহার ক্ষেত্র লোকের হৃদয় ;
 প্রত্যাখ্যাত, পরাজিত নৃপতিমণ্ডলে
 সঞ্চারিত করি আমারও প্রভাব,
 দেখিব তোমাতে আমি কত শক্তিদর !
 তাড়কারে নিহত করেছ,
 হরধনুঃ ভেঙ্গেছ অবাদে,
 পশ্চিমধ্যে ভার্গবেরে করি পরাজয়
 জয়লক্ষ্মী রেখেছ অধীনে ।
 সীতা মুখে সর্বস্ব অপিয়া
 দেখিতেছ নিরন্তর সোণার স্বপন !
 ভাঙ্গিব সে স্বপ্ন সৌধ, উচ্চ গিরি চূড়া
 চির স্নেহ দিয়ে মোড়া স্বরগের ছবি ।

(মারীচের প্রবেশ)

মারীচ । ওরে বাবারে,
 সুবাহুরে এক বাণে নিঃশেষ করেছে,
 আম্মারে দিয়েছে ফেলে সাগরের জলে ।

রাবণ । মারীচ !

মারীচ । না—না, আমি পারুবো না, আমি পারুবো না ।

রাবণ । রাক্ষসের নামে দিয়ে দিকার চরম,
 স্বীয় অধিকৃত বন ছেড়ে—

মারীচ । ও চুণ কালি থাক্, ও চুণ কালি থাক্ ।

রাবণ । মায়ামূর্তি ধরি তবু না পারিবে
 পাছে পাছে ঘুরিতে তাদের ?

মারীচ । পাছে পাছে কি,

বিশ ক্রোশ দূরে থেকেও পারবো না ;
ওরা অনেক দূর থেকে দেখতে পায়,
শুনতে পায়, আমি পারবো না ।

রাবণ । অযোধ্যার অন্তঃপুরে আগুন জ্বালাব,
মহুগার প্রেরণায় বিন্দু বিন্দু করি
বহাব' কৈকয়ীচিতে উষ্ণ হিংসা স্রোত ;
প্রতিশ্রুত দণ্ডরথ দুটি বর দ্বিতে
কৈকয়ীর মনোরথে ইক্ষন বোঁগাতে ।
রাক্ষসীয় মাযার প্রভাবে
এ কার্য সাধন খুব সহজেই হবে ।

মারীচ । কিন্তু দেখো, আগুন জ্বালাতে গিয়ে
নিজে যেন জগিয়া যেও না ।

রাবণ । এ নহে মারীচ ।

মারীচ । মারীচ সামান্য, তুচ্ছ, নগণ্য, দিক্ত ত
প্রাণ দিতে সহজেই পারে ।

রাবণ । নমুনা তার চূর্ণকালি, না ?

মারীচ । বলিহু সকল কথা সরল বিশ্বাসে,
বিশ্বাস না হয় যদি—

রাবণ । তোমারেও বিশ্বাস হবে না ?
তুমি যে দক্ষিণ হস্ত উদ্দেশ্য সাধনে ।
যথাকালে দিব উপদেশ,
হবে না মারীচ হ'তে ব্যর্থ তাহা জানি ।

মারীচ । এইটুকুই যথেষ্ট আমার,
অহুগ্রহী আর কি প্রত্যাশা করে ?

রাবণ । অহুগ্রহী না করিতে পারে ;
কিন্তু অহুগ্রহী হ'তে
যেই ভিত্তি দৃঢ় ও নিশ্চল,
যে ঐশ্বর্য একমাত্র অহুগ্রহী সাধা,

কৃতজ্ঞতা তব্বার যদি না রাখে কাঁধিয়া
জগতে ছুঁকার, কি নিয়ে বাঁধিবে আর ।

মারীচ । রক-কুলপতি ।

এই প্রজাপ্রীতিই সৌভাগ্য প্রকার ।

রাবণ । মারীচ, পূর্ব হ'তে বাঁধ না বাঁধিলে,

অচটরে না করিলে বধা সন্ন্যবেশ,

শেষরক্ষা হইবে জটিল,

পশ্চাতে পড়িয়া রবে । চল—চল,

পরামর্শ গৃহে চল ; না,—না,

পরামর্শ নয়, নিয়োগ—নিয়োগ । (উভয়ের প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য ।

কক্ষ ।

কৈকয়ী ও মন্থরা ।

কৈকয়ী । তুই যা, দূর হ'য়ে যা ।

মন্থরা । রাম, রাম, মুখেতে কেবলই রাম ।

কৈকয়ী । ফের ?

মন্থরা । সেটা যে:সতীন পুত্র বারেকও না ভাব ।

কৈকয়ী । তুই দূর হ'য়ে যা ।

মন্থরা । ছাট ফেলতে ভাঙ্গা কুলো,

হ'য়েই আছি দূর ।

(প্রস্থান)

কৈকয়ী । সকলেই ভালবাসে রামে ।

গুণে কে না ভালবাসে ?

ভালবাসা নহে বাহু আড়ম্বরে,

ভালবাসা হয় ব্যবহারে ;

ভালবাসা ভাষা নয়,

ভালবাসা—ভালবাসা,

হয় সংমহনে,—থাকে অবিকারে ;
কষ্টা পিতা, পত্নী স্বামী, মাতা পুত্রে যথা ।
সম্মুখে আসিয়া যবে মা বলিধা ডাকে,
উথলিয়া ওঠে স্নেহ,
মনেও না আসে—নহে সে গর্ভজ পুত্র ।

(মন্তুরার পুনঃ প্রবেশ)

মন্তুরা । তুমিও রামের গুণ গাও,
রাম তরে ধরনী ভাসাও,
ভরতকে কে চিনিবে তবে ?
ভরত কি বেণো জলে ভাসিয়া এসেছে ?

কৈকয়ী । তুই যা' সম্মুখ হইতে ।

মন্তুরা । আমিও কি ভালবাসি না রামেরে,
আমিও কি চাহি তার শত্রুতা করিতে !
(বজ্রাঙ্কলে রোদন ও প্রস্থান)

কৈকয়ী । মন্তুরা কি দাসী ?

এত বড় হিতৈষিণী মেলে না জগতে,
তথাপি—তথাপি রাম আমারি সন্তান,
আমারি স্বামীর দান । স্বামী ! স্বামী !
কালি রাতে কত যে আবেগ ভরে
বলেছিলে বড় সাধে—
যৌবরাজ্যে অভিষেক করিবে ত্রিরাশে,—
কাটাইবে জীবনের অবশিষ্ট কাল
রাজ কার্য্য হ'তে ল'য়ে অবসর ।
পুত্র ভারতুম্ব,
প্রজাগণ একবাক্যে করে সমর্থন,
অযোধ্যার রাজ্যলক্ষ্মী আকুল আগ্রহে
নীরবে জানায় সেও
দুর্কীদলশ্রাম রাম মনোমত পতি ।
কে আছিল, রাজ্যেরে সংবাদ দে ।

(মম্বরার পুনঃ প্রবেশ)

মম্বরা । কিন্তু দেখো, ভুলো না সে ছুটি বর ;
আমি আজ ঘসে দেব এমন চন্দন,
নিজ হাতে মাখাইয়া দেব । (প্রস্থান) .

কৈকয়ী । এরি মধ্যে বালক সে রাম
জ্ঞানে, গুণে, চরিত্র গৌরবে
গড়িয়া তুলেছে যেই মহা প্রতিষ্ঠান,
ভিত্তি তার প্রজাপ্রীতি—রাজ্যের সহায় ।
তার সেই সবিনয় নম্র ব্যবহার,
তার সেই মিষ্ট কথা, স্পষ্ট উচ্চারণ,
তার সেই চলন ভঙ্গিমা
লোকোদ্ভব চরিত্রের বিকাশ ঘটায়,
জানায় অভিন্ন সত্তা রাম ও ভরতে ।
মম্বরার ঋণও কভু ভুলিবার নয়,
স্নেহ করে মাতারও অধিক ।
এ বয়সে সাজসজ্জা—বড় লজ্জা করে,
পুত্রবধু ঘরে, ছাড়েও না তো তবু ।

(মম্বরার প্রবেশ)

মম্বরা । দিয়েছি সংবাদ, এখনি আসিবে রাজ্য ।
এস প্রসাধন গৃহে, সাজাই যতনে ;
কিন্তু দেখো—মম্বরাকে রেখো মনে ।
[উভয়ের প্রস্থান]

(দশরথের প্রবেশ)

দশরথ । কৈকয়ী, কৈকয়ী, কই, কই তুমি ?
বুঝিয়াছি কেন যে আহ্বান তব ।
কোন কথা শুনিলে তখনি
বিহিত না হ'লে সহজে নিস্তার নাই ।
আজ্ঞামাত্র তব—আমিও সারাটি দিন

নানাদিকে নানালোক করিয়া প্রেরণ,
 আহরণ করিয়াছি উপকরণাদি
 অভিষেক যোগ্য বারি মণ্ডসমুদ্রেয় ।
 প্রচারও হয়েছে বার্তা চারিদিকে,
 সুসজ্জিতও অযোধ্যা নগরী,
 জনশ্রোতেও বহিতেছে আনন্দের ঢেউ ।
 কৈকয়ীর প্রতি কেন যে আসক্তি এত—
 এততেও না পারি বোঝা'তে যদি,
 আমি আর কি দিয়ে বোঝাব ?
 কৈকয়ী, কৈকয়ী ! (প্রস্থান)

পটপরিবর্তন ।

শয়নকক্ষ ।

(শয্যারূঢ়া—কৈকয়ী)

কৈকয়ী । লজ্জা কি করে না ?
 এ বয়সে এত সজ্জা এখনো মানায় ?
 মন্ত্ররাকে নিয়ে আর কিছুতে পারি না,
 মনে করে এখনো সেই বিয়ের কনেটা,
 বাধা দিতে গেলে কেঁদে ফেলে,
 সাজিয়েই সুখ তার,
 অতি বৃদ্ধা—এই তার ব্যাধি ।

পটপরিবর্তন ।

পূর্বকক্ষ ।

(মন্ত্ররার প্রবেশ)

মন্ত্রর । মন্ত্ররার এই শেষ,
 সব ছেড়ে—কেকয় প্রদেশ থেকে আসা
 এইবার বার হ'য়ে যাবে ।
 লক্ষণ আহুক আগে,
 ধোতা মুখ ভোঁতা ক'রে দেবে,—

কুঁজ, পিঠ দুইই সোজা হবে ;
 তবুও আমার রাণী যদি স্থখী হয় ।
 সারারাত্রি ঘুম নেই, শুনিতেছি
 কান পেতে, ঘুরে ঘুরে চারিদিকে,
 তবুও আসে না তেমে একটা কথাও ।
 এখনও এত লজ্জা, এত শেখালাম—
 কিছুই তো বলে না গা ! সব বৃথা হবে ?
 উঃ, ইচ্ছা হয় মাথা খুঁড়ে মরি ।
 না—না, মর্য্য তো হবে না,
 রাম রাজ্য হ'লে ভরত ভিখারী হবে,
 কোশল্যাকে সকলেই রাজমাতা ব'লে
 রাখিবে মাথায় তুলে, আর—
 হাত তোলা হ'য়ে র'বে আমার রাণীমা !
 কি ক'রে তা হয়, কি ক'রে বা দেখি ?
 কুঁজী কি মরেছে একেবারে !
 জ্বালালে, নেহাৎ জ্বালালে দেখি ।

(ইতস্ততঃ পরিলম্বন)

যাই, বাইরে গিয়া দেখি ।
 এদিকে তো সকালও হ'য়ে এল ;
 ইচ্ছা হয় মাথা খুঁড়ে মরি ।
 ইচ্ছা হয়—ছুটে গিয়া এখনি আসনে,
 বসাইয়ে দিই আগে ভরতে আমার ।
 ইচ্ছা হয় আমি ছুঁয়ে আদি ক'রে রাখি ।

(প্রস্থান ও পুনঃ প্রবেশ)

বাইরে তো হলুস্থল কাণ্ড !
 কারও চোখে কি ঘুম আছে ?
 রাতকে দিন ক'রে ফেলেছে ;
 আর এদের কি লাড়া নেই, আঃ কি জ্বালা !
 হৃদয় আগেই না হয় ওঠে ।

ভরতও এখানে নেই,
তাকে যে সহায় ক'রে
দাঁড়াব কোমর বেঁধে,
তাকে গিয়ে দুটো যে স্ববুদ্ধি দেব,
তারও যো নেই, ইচ্ছা হয় মাথা খুঁড়ে মরি।
আহা, সে আমার যেতে চায়নি গো।
ঐ নহবৎ বাজছে গো,
সানাইয়ের স্বরও যেন ডেকে ডেকে বলে—
ওরে তোরা ওঠ, তোরা ওঠ,
রাম রাজা দেখবি যদি
ছুটে আয়, ছুটে আয়।
আর এদের এখনো ঘুম ভাঙলো না ॥

(দশরথের প্রবেশ)

দশরথ । তুমি যে দাঁড়ায়ে হেথা অসময়ে ?
মহুরা । ওমা, রাজা ! (সলজ্জ অবগুণ্ঠন প্রদানে)
রাম রাজা হবে
আমি কি থাকিতে পারি বিছানায়।
কতবার ছুটে যাই,
দেখে দেখে আসি, এরি মধ্যে
ঘর বার—কতবার হ'য়ে গেল।
আহা, কি সাজানোই হয়েছে।

দশরথ । সন্তুষ্ট হয়েছ তুমি দেখে ?
মহুরা । আমি সন্তুষ্ট হব না ;
যাই—যাই, আবার যাই।

(সত্বর পদে প্রস্থান)

দশরথ । বৃদ্ধারও কাষের অন্ত নেই। (প্রস্থান)

পটপরিবর্তন ।

শয়নকক্ষ ।

(রামচন্দ্রের প্রবেশ)

রাম । মা !—

প্রাতঃকৃত্য আগে মাতৃ চরণ দর্শন,
সর্কাপেক্ষা আজিকার শ্রেষ্ঠ ধর্ম মানি ।

(শয্যা হইতে অবতরণ করিয়া কৈকয়ীর নিম্নে অবস্থিতি,
পদতলে খড়্গ রাখিয়া)

এই খড়্গ রাজ্য রক্ষার সহায়,
স্পর্শ যদি নাহি করে আগে পদধূলি—

কৈকয়ী । নহে খড়্গ বৎস ! রাজ্য রক্ষার সহায়,
তোমার মুখের মিষ্ট বাণীই
রাজ্য রক্ষার সহায় । (খড়্গ দান)

রাম । মা !—

কৈকয়ী । ডাক, আবার ডাক ।

রাম । মা !

মাতৃস্নেহ রাখে যথা আবৃত করিয়া
সম্মানে স্বাচ্ছন্দ্যগতি সম্পদে বিপদে,
এমন বিরুদ্ধ, অথচ সমৃদ্ধ
একাধারে রক্ষা ও প্রসার,
বিধাতার অলৌকিক দান ।
মা ! কর অনুমতি—

কৈকয়ী । এস, লহ আশীর্বাদ ।

[রামের প্রশ্নান, কৈকয়ীর তৎপ্রতি অবলোকন]

(পশ্চাতে মন্দিরার প্রবেশ)

মন্দিরা । সব ভুলে গেছে,
দেখে শুনে সব ভুলে গেছে ;

ইচ্ছা হয়—মাথা খুঁড়ে মরি।

(প্রকাশ্যে) মা !

রাম রাজা হবে আজ অভিষেক তার।

কৈকয়ী। মম্বরা, আনন্দের অংশরূপে

লগ্ন এই মুক্তামণি হার।

(হার দিতে গিয়া মম্বরাকে নিম্নদৃষ্টি দেখিয়া)

দাঁড়িয়ে রইলি যে ?

মম্বরা। আমি চলে যাব কেঁকয়ের দেশে।

কৈকয়ী। কেন ?

মম্বরা। আমি আর থাকিতে চাহি না।

এত দিন সেবা করে পুরস্কার হার।

কৈকয়ী। মম্বরা। মাতা হ'তে উচ্চ দাবী তোর ;

ক্ষমা কর্—পারি নাই বলিতে রাজারে।

মম্বরা। রাণীমার দাসী আমি, আমি হার নেব ?

আমি চাই জিৎ,

আমি চাই ভরতেরে করিতে সম্রাট,

আমি চাই রাজমাতা এই রাণীমারে।

কৈকয়ী। তুই যতই কর, যতই বোঝা,

ভরত হবে না রাজা রাম বর্তমানে।

মম্বরা। কি কারণে চাই তবে বনবাস তার ?

ইচ্ছা হয় মাথা খুঁড়ে মরি।

হ'লে পরে রাজ্যের প্রতিষ্ঠা,

তখন ফিরিলে রাম

ভরতের নাহি হবে ক্ষতি।

প্রজা সব র'বে অম্মরাণী, মন্দির

বন্দীভূত, রাজকোষ কন্নাগত, আর

এই রাণীমার জয় ; ভেবে দেখ।

(গাহিতে গাহিতে নিরন্তর আবির্ভাব)

নিয়তি ।

(গীত)

ভেসে আসে স্বপ্ন ভেসে আসে স্মৃতি
 স্মৃতি ছিল যা নিরবধি,
 মানবী আকারে আবরি মায়ায়
 দেখা দেয় আসি যদি ।
 নগরের গীতি, আবাহনভূলে
 যাত প্রতিঘাতে যদি বা বিহ্বলে
 ফিরে আসে পুনঃ প্রকৃতি আঁচলে
 বনের হারাণে বনের নিধি !
 চেয়ে আছে জীব, জড় সমুদয় করুণায় ধ'রে ধৃতি ॥
 (অন্তর্ধান)

কৈকয়ী । এ কি, কাহার প্রেরণা ?

ডাক, ডাক তুই রাজারে এখনি ।

মহুরা । মনে আছে ? আমার মাথা ছুঁয়ে বল,

আর ভুলিবি না—বল ;

যা বলিবি মনে আছে ?

কৈকয়ী । একদিকে মহুরার প্রিয় আকর্ষণ,

অন্যদিকে মাতৃস্নেহ—অচ্ছেদ্যবন্ধন ।

মহুরা । বল, এখনও বল,

আমি ডেকে আনি এখনো রাজারে—বল ।

কৈকয়ী । ডাক তুই ।

মহুরা । বিশ্বাস হয় না তোরে আর ;

এ কথার হইলে প্রচার,

বলিদান নিশ্চয় আমার ।

হোক বলিদান, মহুরার প্রাণ দিয়ে

তবু চাই ভরতের রাজ্য সিংহাসন,

তবু চাই রাজমাতা আমার রাণীমা ।

কৈকয়ী । শক্তি দাও শক্তিময়ী,
 মহার । মনে রেখো সতত ইচ্ছন—
 সে রাম সতীনপুত্র, তুইরে বিমাতা ।
 কৈকয়ী । ডাক্ তুই রাজা ।

(মহারার দ্রুত প্রস্থান)

সতাই তো, প্রয়োজন কিবা ছার
 স্বর্ণ আভরণে । রামচন্দ্র হবে রাজা,
 রাজমাতা হইবে কোশল্যা,
 আর আমি স্বর্ণ আভরণে ভূলে
 র'ব দ্বারে স্তম্ভিত প্রতিহারী সম ।

(কৈকয়ীর পশ্চাতে নিয়তির আবির্ভাব ও
 মহারার সহিত দশরথের প্রবেশ)

দশরথ । পুনরায় কি হেতু আহ্বান প্রিয়ে ?
 একি, একি মূর্তি ভীমা ভয়ঙ্করী !
 কৈকয়ী । রাজা, মনে আছে প্রতিশ্রুতি ?
 দশরথ । সে কি প্রিয়ে, যতক্ষণ আছে এ জীবন,
 যতক্ষণ আছে অমৃতভূতি,
 যতক্ষণ আছে তিলেক স্পন্দন,
 প্রতিশ্রুতি কেমনে ভুলিব ?
 প্রতিশ্রুতি রক্ষাই যে ইচ্ছাকু গৌরব,
 তার তরে কেন এত ক্রোধ ?
 কেনই বা অকারণ
 ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত কৃষণ,
 যেখানে আদেশ মাত্র অপেক্ষা কৈকয়ী ?
 কৈকয়ী । এ নহে কৈকয়ী রাজা, স্বত্তিকা প্রতিমা !
 দশরথ । কিবা অভিপ্রায় কহ প্রকাশিয়া,
 কিবা ছুটা অতীপ্ত বর,
 নিঃসঙ্কোচে জানাও এখনি ।

নিয়তি । ভরত হইবে রাজা,

কৈকয়ী । ভরত হইবে রাজা ।

দশরথ । দ্বিতীয় ?

নিয়তি । রাম যাবে চতুর্দশ বর্ষ বনবাস ।

কৈকয়ী । রাম যাবে চতুর্দশ বর্ষ বনবাস ।

(নিয়তির অন্তর্ধান)

দশরথ । রাক্ষসী, রাক্ষসী ;

না—না, হইতেছে ভুল, শ্রবণ বিকৃত ।

কৈকয়ী, কৈকয়ী ! কি চাহিলে যা' দ্বিতীয় ?

মহুৱা । রাম যাবে চতুর্দশ বর্ষ বনবাস ।

দশরথ । এ কি সত্য ?

কৈকয়ী । সত্য রাজা ।

দশরথ । না—না, কৈকয়ী ! পরিহাস,—পরিহাস ।

কৈকয়ী । নহে পরিহাস রাজা, সত্য ইহা ।

দশরথ । উঃ—

[পতন ও মূর্ছা]

(স্নমস্ত্রের প্রবেশ)

স্নমস্ত্র । রাণী মা !

বশিষ্ঠাদি প্রযোজকগণ,

অপেক্ষায় রয়েছেন রাজ-অহুমতি ।

কার্ধ্যারম্ভ হ'তে বেশী দেৱী হ'লে

বধু সীতা কষ্ট পাবে সমধিক,—

বালিকা বয়স, পূর্বরাত্রি অনাহার—

কৈকয়ী । ক্লান্ত রাজা মুচ্ছিত ভূতলে,

অভিষেক বন্ধ কর,

রামেরে পাঠায়ে দাও ।

(বিস্ময় বিক্ষারিত নয়নে স্নমস্ত্রের প্রস্থান)

বহিতেছে ধমনীতে উষ্ণ রক্তশ্রোত ;

আসিতেছে রাম,
আমিও কি উন্মাদিনী হব !
মাতৃস্নেহে যদি ভুলে যাই ?
মনে রেখো—তথাপি বিমাতা তুমি।

(নিয়তির আবির্ভাব ও পট্টবস্ত্রে স্নশোভিত রামের প্রবেশ)

পারিব না—পারিব না,
রামচন্দ্রে দেখে—মুখ প্রতি চেয়ে তার,
পারিব না কঠোর নৃশংস হ'তে।

(কৈকয়ী দশরথ শিয়রে উপবিষ্ট, রামচন্দ্রও
পদনিম্নে উপবেশন করিলেন)

চতুর্থ দৃশ্য ।

অভিষেক মণ্ডপ ।

বশিষ্ঠ । স্নমস্ত্র ! বুঝিলে কি কালের ইঙ্গিত ?

স্নমস্ত্র । সারথি কি বুঝিবে রহস্য,
তা যদি বুঝিবে—সারথি বা হবে কেন ?

বশিষ্ঠ । রথী হ'তে সারথি প্রধান,
সারথিরই পৃষ্ঠদেশে রথী অবস্থান ।
অভিষেক নিবারণ মূলে কি কারণ,
করেছ কি যথার্থ তথ্যসন্ধান ?
অনর্থক দোষ দিই কৈকয়ী মাতারে,
এ কলঙ্ক তাঁর শুধু বিমাতা বলিয়া ।
কিন্তু ভেবে যদি দেখি একবার,
তাঁর মত ত্যাগী জগতে বিরল ।
তিনি বেশই জানেন,
প্রার্থিত এ সিংহাসনে
না বসিবে আত্মজ ভরত ;
তিনি বেশই জানেন,

পুত্রশোকে রামের অভাবে
হ'তে হবে স্বামী হারা তাঁকে ;
তিনি বেশই জানেন,
এ কলঙ্ক ঘুচিবে না জীবনে তাঁহার ।
তথাপি যে কেন এ দুর্গাম,
অহুমান—তিনি ভিন্ন সহিবাব নাই ।

(শ্রীরামচন্দ্রের প্রবেশ)

রাম । সত্য গুরুদেব ।

হেন মাতা হয় না কাহারও ;—
বিশ্বের কলঙ্করাশি স্বীয় শিরে ল'য়ে,
আত্মপাতে—আজীবন অশ্রুপাত সাথে
ভবিষ্যের দিকে নাহি চেয়ে,
করিলেন যে প্রতিষ্ঠা অক্ষয়, শাস্ত,
জাতীয়তা ইতিহাসে চির সমুজ্জল ।

সুমনস্ক । আবাহন বিনিময়ে দিয়ে বিসর্জন ?

বশিষ্ঠ । নহে ইহা বিসর্জন, ইহাই প্রতিষ্ঠা ।

রাম । সুশাসিত রাজ্যভার ভারতে অর্পিয়া,
বনভূমি শাসনের তরে
নিয়োজিত করিলেন মোরে ।

বশিষ্ঠ ॥ এ আদেশ কার রঘুত্তম ?

রাম । সম্ভবতঃ পিতারই ।

বশিষ্ঠ । পিতৃমুখে শুনেছ এ কথা ?

রাম । তিনি বাকশক্তি রহিত তখন ।

বশিষ্ঠ । জ্ঞান ?

রাম । সম্পূর্ণই ছিল ।

বশিষ্ঠ । এ সকল ত্যাগ কল্প ।

রাম । গুরুদেব ।

(লক্ষ্মণের প্রবেশ)

ভাই।

লক্ষ্মণ। শুনেছি সকল, কিন্তু এ সম্ভব নয় ;
যতক্ষণ লক্ষ্মণ জীবিত,
যতক্ষণ করে তার ধনুঃ,
ততক্ষণ পৃষ্ঠরক্ষী কনিষ্ঠ তোমার।

রাম। তা কি হয় ভাই,
পিঙ্গুসত্য রক্ষা তরে চলিয়াছি আমি,
আবার আসিব ফিরে সময়েস্তে পুনঃ;
তুমি তো অবুঝ নও।

লক্ষ্মণ। অবুঝ না হ'তে পারি,
কিন্তু অত্যাচার সহিতে নারিব ;
হোক পিতা, হোক মাতা, তথাপি বধিব,
বৈরি যেবা রাম, অভিষেকে।

রাম। লক্ষ্মণ, ক্রোধ বর্জনীয় সদা,
ক্রোধ রিপু বড়ই ভীষণ ;
ক্রোধে মোহ, মোহে স্মৃতির বিভ্রম,
স্মৃতি ভ্রংশে বুদ্ধি বিপর্যয় ;
প্রয়োজন—আত্মবশে চিত্তের প্রফুল্ল।

বশিষ্ঠ। তথাপি যে অনভ্যস্ত বনবাসে। *

(দশরথের প্রবেশ)

দশরথ। কেন যাবি বনবাসে ?
বিমাতা বলিতে পারে,
আমি তো বগিনি ভোরে

রাম। পিতা, আপনারই সত্যরক্ষা তরে
নারী ধন্থে দিয়া মিসজ্জন,
আপন জীবন করি কালিমা মণ্ডিত,
মাতা-মোরে বলিলেন বক্ষোভেদি স্বরে

অসম্ভব—অহুচ্চাৰ্য্য—সত্বেৰ অতীত,
তখন পিতাৰ ধৈৰ্য্য কোথা ছিল পিতা ?

দশৰথ । তুমিও তো পাব পুত্ৰ, পিতাৰে বধিয়া
আক্ৰমিতে রাজ্য—সিংহাসন ?

ৰাম । সত্যভ্ৰষ্ট কৰিয়া পিতাৰে ?

দশৰথ । সত্যভ্ৰষ্ট কেন হব ?
পিতা হ'য়ে পাৰি দিতে পুত্ৰ নিৰ্ৰাসন,
আৰ তুই পাৰিবি না পিতাৰে বধিতে ?
বধ কৰ, বধ কৰ তুই,
তোৱও পৈতৃকরাজ্য, বধ কৰ ।

ৰাম । পিতৃবধ, রাজ্যপ্ৰাপ্তি
তনয়েৰই উপযুক্ত বটে ।
পিতা, থাকুন নিশ্চিন্তে ;
চতুৰ্দশবৰ্ষ অস্তে ফিৰিব আবার,
আবার পুঞ্জিব তব চরণ কমল ।

লক্ষণ । আমি শুনিব না, বধিব বৃদ্ধেৰে স্থির ।

দশৰথ । তাই কৰ, তাই কৰ তুই ।

ৰাম । লক্ষণ, ভাই, ধৈৰ্য্য হাৰিও না,
কোথা হ'তে পেলো এ ভাতৃসম্বন্ধ ?

লক্ষণ । বল—সঙ্গে নেবে মোৰে ?

ৰাম । বনবাস নহে ক্ৰীড়াভূমি ।

বশিষ্ঠ । শুধু কি লক্ষণ যাবে ?
রাজ্যলক্ষ্মী সীতাকেও কে রাখিবে ধ'রে ?

লক্ষণ । স্বাপদসঙ্কুল স্থানে
থাকে যদি কিঙ্কর আশ্রয়ে,
হবে নাকি কোন উপকার ?
হে রাঘব ! আশ্রিতেৰে ক'ৰো না বৰ্জন ।

- রাম । ভ্রাতৃস্নেহ অবিচ্ছিন্ন ভ্রাতার নিকট ।
 লক্ষণ । দাও তবে অমুমতি ।
 রাম । ভাই ! (উদাসনেত্রে অবস্থান)
 দশরথ । পিতা কি কেহই নয় ? রাম,—রাম !
 (বাহপাশে বেষ্টন)
 বশিষ্ঠ । পৃথিবী, এখনও ধৈর্য্য ধ'রে ?
 শুক ভূমে অশ্রু ব'য়ে যায়,
 স্নেহ, মায়া, দয়া, কাতরতা
 এক সাথে সব ভেসে যায় ।
 হুমন্ত্র । হুমন্ত্র !—হুমন্ত্র !
 কি দেখিছ এখনো দাঁড়ায়ে ?
 বাল্যাবধি এই গৃহে হয়েছ পালিত
 এই দৃশ্য দেখিতে কি শেষে ? (পতন)
 বশিষ্ঠ । হুমন্ত্র ! হুমন্ত্র ! (উত্তোলন)

পঞ্চম দৃশ্য ।

উপবন ।

রাম ও সীতা ।

- রাম । সীতা, সেই একদিন, আর এই একদিন ।
 সীতা । রামচন্দ্রে কাতরতা ?
 রাম । এই লতা সছোজাতা,
 সংসার প্রবেশে অভ্রান্ত উন্মুখী,
 বাতাহতা হয় যদি—
 সীতা । অভিষেক দিনে
 একি হেন অমঙ্গল বাণী ? স্বামী !
 রাম । প্রিয়ে !
 সীতা । তুমি কাঁদছো ?—কাঁপছো কেন ?

- রাম । বজ্রাঘাত—বনবাস
পশে যদি এখনি শ্রবণে,
- সীতা । কথা ক'ছ না কেন ?
- রাম । সীতা, অভিষেক ! (অর্ধ যুগতঃ)
সত্যইতো, পটু বস্ত্র পরিধানে,
কি বুঝিবে অবলা—সরলা ।
- সীতা । কেন ?
- রাম । যাইতেছি আমি বনবাসে ।
- সীতা । বনবাসে ! যুগয়া করিতে ?
- রাম । যুগয়াই বটে ।
- সীতা । যেতে হয় বুঝি ?
- রাম । সীতা, পিতৃসত্য পালনের তরে
লইয়াছি চতুর্দশ বর্ষ বনবাস ।
- সীতা । কখন যাবে ?
- রাম । মাতৃ আশীর্বাদ নিতে যেটুকু অপেক্ষা ।
সীতা, চন্দন পাদপত্রমে
করেছিলে বিষব্রুক্ষে প্রিয় আলিঙ্গন,
সংসার করিতে এসে
দেখিলে অকালে কাল আশানের ছায়া ।
- সীতা । স্বামী সাথে র'বে পত্নী (স্বামীবন্ধে কাঁপাইতে গিয়া)
- রাম । (পিছাইয়া) তা হয় না, কিছুতে হয় না ।
(সীতা মুচ্ছিতা হইয়া ভূমিতে পতিতা হইলেন)
এখনি কি করিলাম বধ ? সীতা ! সীতা !
- সীতা । স্বামী, সঙ্গে নাও,—
এখনো রয়েছে প্রাণ, এখনো শুনাও,
সত্য হোক ব্রাহ্মণ বচন ।
- রাম । অথৈ, অথৈ, সম্পদে, বিপদে

সাক্ষী রাখি হতাশন
তোমাতে যে করেছি গ্রহণ, প্রিয়তমে !
আজি এই কালচক্র বিভীষিকা দেখে
করি যদি তোমাতে বর্জন,
পরলোক আসিবে না প্রাসিতে কি ছুটে ?
এস প্রিয়ে ! (বাহুপাশে উত্তোলন)

সীতা । পাইলাম নূতন জীবন,
সাবিত্রীই কি রেখেছিল শুধু সত্যবানে,
শ্রীরামে কি দেখে নাই কেহ ?
দাম্পত্য অনন্যসঙ্গী, প্রেম অনন্তর ।
স্বামী, স্বামী !

(কৌশল্যার প্রবেশ)

কৌশল্যা । তবে যাহা শুনিলাম সে কি সত্য—
পুত্র মোর নির্কাসিত, যাবে বনবাসে ?
পুত্র, পুত্র !

রাম । (সচকিতে) সীতা, মাতা—
(সপ্রভিতে সীতা অবগুষ্ঠনবতী)
এদেছ জননী !—আশীর্বাদ চাহে পুত্র
গর্ভে ধ'রে উপকার পাও বা না পাও,
তথাপি সে করে দাবী—চাহে আশীর্বাদ ।

কৌশল্যা । পুত্র ! মাতৃ-আশীর্বাদ সত্যই থাকে,
মাতা বুঝি নাহি থাকে পুত্রের সহায়ে ।

রাম । জননী ও জন্মভূমি বঞ্চিত যাহার,
এ সংসারে বৃথা জন্ম তার । মা—মা !

কৌশল্যা । বনবাসে ক্লেশ যদি হয়, বৎস !—

রাম । বনবাস ক্লেশ জ্ঞানে নয় ;
মাতৃস্নেহ হ'তে র'ব দূরে,
না পাইব করিতে শুক্রবা,

না দেখিব চরণ যুগল
শতদল সম ফুল, স্নিগ্ধ, জ্যোতির্ময়
তা যদি মা ! না পারি ধরিতে
লক্ষ্য পথে যেতে কি পাব পাথেয় ?

কৌশল্যা । কিন্তু পুত্র ! একমাত্র তুমি যে সম্বল—
চলিয়াছ ছেড়ে অভাগী মাতারে,
পারিবে কি তোমার অভাব,—মহাপাপ—
অপঘাত মুহূর্তে বাঁচায়ে রাখিতে ?
তুমি নারায়ন,
সর্বজয়ী নিখিল শরণ,
তুমি পার সবই করিতে ;
কিন্তু যে জননৌ জঠরে ধরেছে,
স্তম্ভ দিয়ে বুকে ধ'রে মামুষ করেছে,
এনেছে পরের মেয়ে বধু রূপে ঘরে,
কি দিয়ে বোঝাব তাকে কি আছে আমার !

সীতা । মা ! দাসী হ'য়ে সেবিব চরণ,
পুত্র তব যেথা করিবে গমন ।

কৌশল্যা । আর আমি বৃদ্ধা, সংসারে আবদ্ধা হ'য়ে
শূন্যময় নিরালম্ব
অগ্নি দিয়ে গড়িব কি আশার পরিধি ?
আমাকেও সঙ্গে নিয়ে চল,
যতক্ষণ বেঁচে আছি—বঞ্চিত করিয়া
চাঁদমুখ দর্শনে তোদের,
বাড়াসনে রে ইহলোক পিপাসা আমার ।
তুইও মা ! চলে যাবি ?

সীতা । মা ! যদিও উচিত মোর
গৃহে থেকে পদ সেবা করা, কিন্তু মাগো—

কৌশল্যা । না, তুই যা ; আশ্রিতারে ছিনিয়া রাখিয়া

ଆର ପାରିବ ନା ପାପ ସଞ୍ଚୟ କରିତେ ।

ତୁହି ଯା, କାଛେ ଥେକେଓ ଯେଟୁକୁ ବା ଶାନ୍ତି ପାସ, ଯା ।

ସୀତା । ମା ! ମାର୍ଜନା କରୁନ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଚ୍ୟାତାରେ
ସ୍ବାମୀରହି ସନ୍ଧ୍ୟାକ୍ଷେପେ ମା ! ସନ୍ଧ୍ୟାକ୍ଷେପେ ।

କୌଶଲ୍ୟା । ନା, ତୁହି ଯା, ରାଜାଭୋଗେ ତୃପ୍ତି ନାହିଁ ତୋର,
ମତୀର ମର୍ଦ୍ଦନ୍ଦ ସ୍ବାମୀ, ସ୍ବାମୀ ପାଶେ ଥାକ୍ !
ମର୍ଦ୍ଦନ୍ଦ କରିବି ଆହାର, ମେଘ ହବେ
ମର୍ଦ୍ଦନ୍ଦ ଜଳ, ଅବଶେଷେ ଧୂଳାୟଣ ଶୟନ ।
ଅଯୋଧ୍ୟାର ଭାବୀ ରାଜା !
ରଘୁବଂଶ ବଂଶଧର !

ସ୍ବାଧୀକୂଳ ଗୌରବେର ମୂର୍ତ୍ତି ପରିଗ୍ରହ !

ରାମ । ମେଘେଛିଛୁ ଜନନୀ ଏମନ,
ତାହି ହେନ ସ୍ବାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ଅର୍ଜ୍ଜନ ।

କୌଶଲ୍ୟା । ବଂଶ ! କି ଆର କହିବ ?
ସୀତାରେ ସତନେ ରେଖୋ,
କାଛ ଛାଡ଼ା ନାହିଁ କ'ରୋ,
ଦୁର୍ଗମ ବନାନୀ—ସଦା ହିଂସ୍ର ପ୍ରାଣୀ,
ତତ୍ତ୍ୱପରି ଅନଭ୍ୟାସ୍ତା ସରଳା ବାଲିକା ;
ସାଧ୍ୟମତ ଅଭାବ ପୁରଣେ ତାର
ମର୍ଦ୍ଦନ୍ଦା ମଚେଷ୍ଟେ ଥେକୋ,
ଜନନୀର ଅଶ୍ରୁସିକ୍ତ ଏହି ଆଶୀର୍ବାଦ ।

(ଯୁଗଳେ ଅବନତ ଶିରେ ପ୍ରଣତ, ଜନନୀର
ତୁହି ତିନି ଫୋଟା ଅଶ୍ରୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଶ୍ରବଣ ନିମିତ୍ତ)

ଓଠ ଦୃଶ୍ୟ ।

ବହିଃପ୍ରାନ୍ତନ ।

ସୁମନ୍ତ, ରାମ, ସୀତା ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଣେର ପ୍ରବେଶ ।

ରାମ । ଦାଓ, ଦାଓ ସୁମନ୍ତ !

বস্ত্র দাও, বনবাস উপযোগী
নির্দ্ধারিত বস্ত্র দাও !

(রাম, লক্ষ্মণ ও সীতার বস্ত্র গ্রহণ ও
স্ব স্ব চেষ্ঠায় পরিধান)

তুমি পার্বেছো না—না ?
বড় মোটা, বড় ভারী,—
এস, এস আমি পরিয়ে দিই ;
কিছা আমি একপ্রান্ত ধরি,
তুমি ভাল ক'রে পর ।

স্বমন্ত্র । স্বমন্ত্র । দেখ, দেখ,
অযোধ্যার রাজলক্ষ্মী,
দশরথ পুত্রবধু, জনক হুহিতা !

রাম । লক্ষ্মণ !
সর্বাপেক্ষা জীবনের বড় ঋণ এই—
সাথে সাথে তোমার গমন ।
কি দোষ করেছে উন্মিলা !
গমনের পথ মোর নিরুদ্ভিগ্নই হ'ত,
উন্মিলার অশ্রু যদি বাধা না পড়িত ।
প্রতিপদে তার স্মৃতি,
ত্রিযমান, লক্ষ্যহীন জীবনের গতি
ঘটায় কর্তব্যচ্যুতি অবহিত থেকেও ।

লক্ষ্মণ । তার চেয়ে বড় ব্যথা, দারুণ কলঙ্ক
আর্য্যারে হয়েছে হ'তে পথের বাহির,
আর্য্যারে হইল নিতে হেন দীন বেশ ।

সীতা । যেথা আর্য্যপুত্র, লক্ষ্মণ দেবর মোর,
সে কি পথ ? যেথা উভয়ের তীক্ষ্ণদৃষ্টি
সতর্ক গ্রহণী, সেথা ভয় ? যেথা ভ্রাতা
সদা ভ্রাতৃ-অমুগামী, সেথায় আতঙ্ক ?

যাহার অভীষ্ট সিদ্ধি, তৃপ্তি সম্পাদন
নিত্যকৰ্ম উভয় বীরের, সে কি দীন ?

রাম । গুণময়ি, একটা বৈশিষ্ট্য দেখে
আশ্চর্য্য হইয়া যাই, রাজবেশে কিহা
হতশ্রদ্ধ দীনবেশে যেমন সাজাও
কোনদিকে সৌন্দর্য্যের নাহি হয় হানি ।
বাহু-অভ্যন্তরে পৃথক দেখি না,
আলিঙ্গনে নিগীড়নে থাকে সমভাব,
স্বখে দুঃখে নাহি হয় মুখের বিকৃতি ;
এ প্রকৃতি বিধাতার সৃষ্টিরই বৈচিত্র্য ।

পট পরিবর্তন ।

অপর বন ।

(দশরথের প্রবেশ)

দশরথ । স্মৃত্ত ! স্মৃত্ত ! কি করেছিস,
আর বেশ ছিল না কি কিছু ।

রাম । পিতা, ইহা কাণ-উপযোগী,
চিন্তাবল সঞ্চয়ের যোগ্য উপাদান ।

স্মৃত্ত । আমি নয়, কৈকয়ী মাতার দান ।

দশরথ । না—না, রাজকোষ শূন্য ক’রে
যাহা আছে দে, সব দে ।
রাম যায় দিগ্বিজয়ে মোর,
পথে কোন ক্লেশ নাহি পায় ; সব দে, সব দে ।

(বশিষ্ঠ প্রমুখ পুরবাসীগণের প্রবেশ)

১ম । আমরাও সব যাব, যেখানে রাম যাবে—আমরাও
সেখানে গিয়ে বাস করবো, নূতন নগর তৈরী করব ।

২য় । যেখানে ভায়ে ভায়ে বিচ্ছেদ না হবে, যেখানে হিংসা—

যেহ এসে প্রতিবন্ধক হ'য়ে না দাঁড়াবে, যেখানে পল্লীর
সৌন্দর্য্য অব্যাহত রেখে স্বাস্থ্য—শ্রীকে ফুটিয়ে তুলতে
প্রাণ নিতে প্রাণ দিতে কেউ ভয় পাবে না, আমরা
সেইখানে গিয়ে বাস করবো, নূতন রাজ্য প্রতিষ্ঠা
করবো। এমন রাজ্য প্রতিষ্ঠা করবো, যেখানে শুধু
হাসি, শুধু তেজঃ, শুধু আত্মদান।

বশিষ্ঠ। মহারাজ ! প্রজাতন্ত্রে আঘাত করিয়া,
বিস্কুল করিয়া সব বিশ্বস্ত জনেরে,
এইভাবে বধু জানকীরে—নিরাশ্রয়ে
ছেড়ে দিয়ে, যে অপ্রীতি করিলে সক্ষম,
রাজ্য নামে ইহা দিক্কার চরম ;
এ কলঙ্ক জীবনে যাবে না। সাধ্য যদি
থাকে, বাধা দাও তবে সাধবীর গমনে,
অযোধ্যার রাজ্যলক্ষ্মী যায় সাধবী সনে।
সাধবী !

সীতা। গুরুদেব ! আদেশ ক'রো না তুমি ;
নারীর স্বাতন্ত্র্য নেই,
পতি সনে পত্নী—যথা সাগরে প্রবাহ।

বশিষ্ঠ। বুঝিয়াছি চাহ তুমি চির অবিচ্ছেদ ;
স্বামী স্বর্গ, স্বামীই অনন্তধাম,
কৌশল্যা বৃদ্ধারে শান্ত তুমিই করিলে।
স্বচতুরা !

দশরথ। রাজকোষে যাহা আছে দাও,
রথ দাও, হস্তী, অশ্ব, সৈন্য সব দাও,
রাজপুত্র বনে যায়—
শোভাযাত্রা হোক যথা মত।

(কৈকয়ীর প্রবেশ ও পশ্চাতে নিয়তি)

কৈকয়ী। আর আমি হেথা রহিব একাকী

নামমাত্র সিংহাসন ল'য়ে ? রাজা !
ফিরাইয়া লহ প্রতিশ্রুতি,
শিখিয়াছ ভাল রাজনীতি,
শিখায়োনা অস্ত্রে যেন আর ।

দশরথ । রাক্ষসী,—রাক্ষসী ! রাম ! রাম !

কৈকয়ী । এখনতো হবই রাক্ষসী ;
আর কি সেদিন আছে,
আর বুঝি নাও বা ফিরিবে ।

দশরথ । কুহকিনি !

কৈকয়ী । কুহকিনী আমি নই রাজা ; বর আমি
চাহি নাই, বর দিয়েছিলে তুমি ।

সকলে । আমরা বিদ্রোহ করবো ।

দশরথ । আমি তোঁর পিতা নই,
পিতা নামে আমি রে জহ্লাদ ।

রাম । পিতা, সন্তান কুণ্ঠিত নয়,
রাজ্য আশে করিবে না কখনো বিবাদ ।
রাজকোষে নাহি প্রয়োজন,
সেথা বন—হবে মাত্র অপব্যবহার ।
পৌরজন ! যতক্ষণ বৃদ্ধের জীবন,
প্রজার কর্তব্য সদা রাজ্যস্থবর্তিতা ।
বিদ্রোহীর শাস্তি নাই,
বিদ্রোহী কখনো নাহি সুখী হয়,
অহুরাগে যাহা আজ করিবে আশ্রয়,
বিদ্রোহেই তাহা পুনঃ জলে যায়,
জন্ম মৃত্যু রূপে যাহা নিত্য দেখা দেয় ।

সকলে । আমরা বিদ্রোহ করবো, আমরা বিদ্রোহ করবো ।

রাম । ভ্রাতৃগণ ! প্রতিষ্ঠিত রাজ্য ভেঙ্গে
নবরাজ্য গঠন অপেক্ষা

সংস্কৃত, সংযত করা কর্তব্য প্রথম ।
 ভরত সর্বতোভাবে হবে না অপটু,
 কর তারই অভিষেক,
 দশরথ রাজ্যকালে
 যেমন সকলে ছিলে,
 সেইমত র'বে স্থখে—রাখ রক্ষি ধ'রে ।

১ম । আমাদের রাজ্য
 যাবে বনে আমাদের ছেড়ে,
 হ্রায্য প্রাপ্য অধিকার অণ্ডে তুলে দিয়ে,
 আর মোরা রব' নিশ্চিন্তে বসিয়া ঘরে ?
 স্ব স্ব রক্ষি রাখ দৃঢ় করে, যে যেখানে
 আছ—অধিকার ছেড়ো না নিজের,
 নিজেরে না চিন্তিতে পারিলে
 সব যাবে, আশা যাবে,—ভবিষ্যৎ যাবে,—
 আত্মহারা হ'য়ে বিহ্বলে চাহিয়া র'বে ।

লক্ষণ । অষোধ্যার হিতৈষিমণ্ডলী,
 বুঝেছ যে এ সকলি—ইহাই প্রভাত ;
 সারাদিন রয়েছে সম্মুখে,
 যথেষ্ট সময়, করি অনুন্নয়—
 হারায়োনা হেলায় রতন ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

বনভূমি ।

রাম । সীতা, এখনও বল,
 এখনো উপায় আছে,
 যায় নাই অতিদূরে এখনো স্বমন্ত্র ।

সীতা । কেন নাথ, কেন হেন প্রশ্ন নিদাক্ষণ ?
কেন হেন সন্দেহ অন্তরে ?
বিকৃতি কি ঘটেছে এমন,
যাতে এ বিক্ষোভ তব অহেতুক ?

রাম । তথাপি কর্তব্য মোরে করে বিচলিত,
স্বামী নাম বুথাই ধরেছি ।
স্বমন্ত্র চলিয়া গেলে
হও যদি এখনি পীড়িত,
নিরুপায়ে অসময়ে দিব ভাসাইয়া
আমার সমস্তে গড়া সোণার প্রতিমা ।

সীতা । আমি জানি, কষ্ট হবে তখনি আমার,
যখনই বঞ্চিত হব চরণ ছায়ায় ।

রাম । লক্ষণ !
পৌরজনে কি ক'রে যে নিবৃত্ত করেছি,
কি ভাবে যে ফাঁকি দিয়ে
তাজিয়াছি তাদের সন্নিধি,
তুমি তো দেখেছ সব ;
পুনঃ যদি আসে তারা
তাদের সাঙ্ঘনা দেওয়া হবে অসম্ভব ।
তার চেয়ে চল তাজি শীঘ্র এই স্থান,
বক্রপথে না পারিবে গতি নির্দ্ধারিতে ।

[সকলের প্রস্থান]

(কতিপয় নাগরিকের প্রবেশ)

১ম । প্রভাত হইতে মোরা করি অন্বেষণ
কোন্ পথে গেল রাজা ।

২য় । রথচক্রচিহ্ন দেখে হয় অহুমান,
অহুমান কেন—হয় স্থির,
এই পথেই গেছে তাঁরা ।

- ১ম। এ যে অযোধ্যারই দিক।
 ২য়। ভ্রাস্ত পাছে নাহি হয় দিক নিরূপণ।
 ১ম। এতদূর এসে—শেষে ফিরে যেতে হবে ?
 ২য়। এতদূরই ছিল গতি, লক্ষ্য কই আর ;
 এস দেখি খুঁজে।

পটপরিবর্তন।

বনপ্রাস্ত।

- গুহক। আজি যেন মহামহোৎসব ;
 বৃক্ষ, লতা সব আপন ভাষায়
 কি যেন জানায়,
 কি যেন কি কথা কয় পরস্পরে ;
 পাখীরাও মাড়া দেয়,
 পশুরাও ঘোরে ফেরে উৎকণ্ঠিত রয়।
 একি আনন্দ তাদের ?
 কিছা স্কন্ধে অল্পভূতি ?
 আমারও হৃদয় মধ্যে
 কি যেন কি নাড়াচাড়া দেয়,
 আনন্দ নিশ্চয়। ওই কারা আসে,
 গুনিতেছি আসিতেছে অযোধ্যার রাজা।

(‘রাম, সীতা ও লক্ষ্মণের প্রবেশ)

- রাম। অযোধ্যার রাজা আমি নই,
 অযোধ্যার একজন নগণ্য সেবক।
 তুমি এ রাজ্যের অধীশ্বর, গুহক চণ্ডাল ?
 গুহক। আমিও সেবক।
 রাম। রাজা ?
 গুহক। রাজা তুমি। দেখ'বি চল,
 কাকে যে নগর বলে—দেখ'বি চল,
 কেমন সাজাতে হয় ঘর, দেখ'বি চল।

রাম। ঘরে তো যাব না ভাই।

গুহক। ও ঘর আমার নয়, আমি যে কিঙ্কর তোর।
তোর রাজধানী, তুই না দেখেই যাবি?
বন দেখেই হয়েছে নগর ভ্রম?
অযোধ্যার সনে আয় মিলায়ে দেখিগে—
কাকে রাজ্য বলে।

রাম। গুহক, চণ্ডাল, ভাই!

গুহক। ও, নীচ ব'লে ঘরেও যাবি নে।

রাম। দাও ভাই! খেতে?

গুহক। আয়, সব আয়, একেও সঙ্গে এনেছিস্?

(সকলের প্রস্থান)

পটপরিবর্তন।

নদীতীর।

(রাম, সীতা, লক্ষ্মণ ও গুহক)

রাম। আর কেন ভাই, কতদূর যাবে আর?
রাজ্য ছেড়ে আসিতেছ সাথে।

গুহক। তুই রহিলি না,
এত ক'রে সাধিলাম ধরিয়া চরণ,
তবুও না রহিলি রে চণ্ডালের সাথে?

রাম। আতিথেয়ে হইয়াছি পরম সন্তুষ্ট,
ফিরিবার পথে পুনঃ হইবে সাক্ষাৎ;
এবে কর অহুমতি—

গুহক। পারে যাবি, দাঁড়া, আমি নৌকা নিয়ে আসি।
ভরষাজ্ঞ আশ্রম; ওপারে।

(গুহকের প্রস্থান ও সকলের অহুগমন)

পটপরিবর্তন ।

ভরদ্বাজ আশ্রম ।

(উটজে বসিয়া জ্ঞানৈক বটু, নৌকা
আসিয়া তীরে লাগিল)

রাম । গৃহক, ভাই !

তুমি যে করিলে পার,

ইহা ইহলোক কিম্বা পরলোক নদী ?

গৃহক । ছেড়ে যাবি, একান্তই ছেড়ে যাবি ?

(লক্ষণের প্রতি) ভাই, দেখিস্ বধুরে তুই—

ফিরিবার কালে যেন শুকায়ে না যায় ।

লক্ষণ । এস ভাই, কতদূর যাবে আর ?

গৃহক । দেখিস্ বধুরে তুই, দেখিস্ বধুরে ।

(নৌকায় আরোহণ ও প্রস্থান)

লক্ষণ । কি বিশ্বাস, সারল্যের মূর্ত্য প্রতিচ্ছবি ;

সঙ্গে বাসও পরম সৌভাগ্য ।

রাম । হে কুমার, ঋষিরে সংবাদ দাও,

বল রাম দাশরথি সাক্ষাৎ প্রত্যাশী ।

(ব্রাহ্মণ কুমারের অভ্যন্তরে গমন ও

ভরদ্বাজ সহ পুনরাগমন)

করিলাম তপের ব্যাঘাত,

মার্জনা করুন ঋষিবর ।

ভরদ্বাজ । দর্শনেই তপঃসিদ্ধি,

অন্ত তপঃ না হ'ল বা আর ;

আত্মন ভিত্তয়ে, যজ্ঞেশ্বরে অর্ঘ্য দিয়া

আরক সম্পূর্ণ করি ।

(সকলের অভ্যন্তরে গমন)

পটপরিবর্তন ।

বনপ্রাস্ত ।

বিরোধ ও মারীচ ।

উভয়ে।

(গীত)

এ আমার তেমনি অভিনয়,
 এ আমার তেমনি অভিনয় ।
 খিচিয়ে উঠে বানর যেমন,
 মনে করে হাসছি কেমন,
 হুলিয়ে দোলা হাত পা ছুঁড়ে
 কত দিচ্ছে পরিচয় !
 বসছি যেথা কাটছি পে ডাল
 পায় না পাণি হাল !
 ওষে, পায় না পাণি হাল !
 নিশির ডাকে আংকে উঠি
 দিচ্ছি দশে গাল,
 শুধু দিচ্ছি দশে গাল !
 মটকা ভেঙ্গে পড়বো যখন,
 করবো আশান এ তিন ভুবন,
 সাধের যা তা কোঁচড় ভ'রে
 করবো পলায়ন,
 ওষে, করবো পলায়ন !
 মুখ বাড়িয়ে থাকবি চেয়ে
 দেখ'বি বৃন্দাবন !
 তোরা, দেখ'বি বৃন্দাবন !

বিরোধ । একটা মাহুষ এয়েছে, সে আবার আমাদের মাহুবে,
 হেঃ হেঃ হেঃ হেঃ ।

মারীচ । আমি তো ভাই, দেখে শুনে তপস্ব্যই বসেছিলাম,
 রাজা এসে ছাড়লে না, মাহুষের সঙ্গে পরিচয় করবার
 তেমন ইচ্ছাই নেই ।

বিশ্বাধ । তুমি যাও—যাও, ঘুমোও গে যাও । দুটো পুরুষ আর
একটা মেয়ে মাহুষকে এক সঙ্গে গ্রাস করতে পারবো না ।

মারীচ । তবে আমি আসি ভাই । [উভয়ের উভয় দিকে গ্রন্থান]

(শরভঙ্গের দ্রুত প্রবেশ)

শরভঙ্গ । আসিতেছে নারায়ন—এই পথে যাবে,

দর্শনের পরে আর বিলম্ব না ক'রে,

সর্বকর্ম ফলত্যাগে অনল প্রবেশে

দেহনাশে নির্ঝগড়ে আত্মদূট করি ।

(উজ্জ্বলসে পলায়ন)

পটপরিবর্তন ।

অপর বন ।

(চিতা সম্মুখে দণ্ডায়মান শরভঙ্গ ;

রাম, সীতা ও লক্ষ্মণের প্রবেশ)

রাম । লক্ষ্মণ, ভাই,

গৃহকের সরলতা দেখেই

হইলে বিস্মিত এত ? বল দেখি—

ভরদ্বাজ গৃহে দেখিলে ষাঁহারে,

কেবা সে কুমার ?

লক্ষ্মণ । শিষ্ঠ, ছাত্র, সেবক, সহায় ।

রাম । সত্য এ সকল, কিন্তু নহে সে পুরুষ ।

লক্ষ্মণ । তবে কি সে ?

রাম । পরিণীতা ।

লক্ষ্মণ । এ ভাবে যে ?

রাম । ঋষিদের সবই বিপরীত ;

তপস্তার পাছে বিদ্র হই,

রেখেছে পুরুষ বেশে তাই ।

সে যে নারী, সেও তা জানে না ।

লক্ষণ । তা যদি অদ্ভুত । দেখ—দেখ আর্ঘ্য ।

চিত্তানলে ঋষি এক আত্মবলি দেয় ।

(শরভঙ্গের তথাকরণ)

রাম । এও এক অনন্ত অদ্ভুত ।

(বিরোধের প্রবেশ)

বিরোধ । তার চেয়ে আরও অদ্ভুত দেখ ।

সীতা । রক্ষা কর, রক্ষা কর আর্ঘ্য ।

রাম । লক্ষণ, অন্তরালে ল'য়ে যাও সীতা ;

সম্মুখে রাক্ষস, করি শর সংযোজন । (তথাকরণ)

বিরোধ । সীতারে অর্পণ কর ;

করি ত্যাগ ধনুর্বাণ,

পলায়নে আত্মরক্ষা কর ;

নতুবা করিব গ্রাস—

(বাহু প্রসারিয়া গ্রাসিতে উত্তত হইলে

শরাঘাতে ছিন্ন বাহু হইয়া)

যাক্, যাক্ বাহু,

তবু না ছাড়িব, তথাপি গ্রাসিব ।

(পদদ্বয় ছিন্ন হইয়া) গেছে পদদ্বয়, যাক্,

কিবা তাতে আসে যায়, তথাপি গ্রাসিব ।

(বসিয়া বসিয়া আক্রমণোত্তত হইলে শরাঘাতে ছিন্নশির হইল)

রাম । কবন্ধও আসে দেখি ।

পটপরিবর্তন ।

বনপ্রাস্ত ।

(সম্ভয়ে বেগে মারীচের প্রবেশ)

মারীচ । আড়াল থেকে বিরোধ বধের দৃশ্যটা না দেখে

রাক্ষস জন্মটাই যে নিরর্থক—তা' এইবার হাড়ে হাড়ে

বুঝিয়ে দেবে । মাহুষ যদি রাক্ষসকে দেখে ভয়ই পাবে,

তবে রাক্ষস কেন বনে এসে বাস করবে? এবার বনে
থেকেও দেখি পালাই পালাই ডাক ছাড়তে হয়।
পালাই, পালাই, তপস্শায়ী ভাল।

(বেগে প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য।

দণ্ড কারণ্য

(পর্ণকুটীরে রাম, সীতা, লক্ষ্মণ উপবিষ্ট, পদপ্রান্তে
সাক্ষাৎ নিপতিত ভরত, অদূরে কৈকয়ী ও
বশিষ্ঠ দণ্ডায়মান)

ভরত। আমি কি অহুজ নই?
আমি কি পাবনা তব সেবিতে চরণ?
রাজ্য আমি চাহিনা লইতে,
ধরিলাম পদতলে এ রাজ মুকুট,
বার বার কেন কর প্রত্যাখ্যান?
ফিরে চল, ফিরে চল অযোধ্যায়।

রাম। ভরত! মৃত পিতা আমারি কারণ,
স্মৃতি তার হয়নি বিলোপ;
পুত্র হ'য়ে সত্য ভ্রষ্ট করিয়ে তাঁহারে,
নিদ্দিষ্ট কালের পূর্বে
কিছুতেই অযোধ্যায় ফিরিব না স্থির।
তুমি ফিরে যাও, রাখ অহরোধ;
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা করে অহুনয়,
মর্মান্বিত ক'রোনা তাহারে।

ভরত। তবে দাও, দাও পাছুকা তোমার,
সিংহাসন পরে রাখি—থাকি অপেক্ষায়।

রাম। ভরত, হ'য়ো না বিমর্ষ;
আঘাত দেবার তরে
ফিরে যেতে বলিনি তোমারে,

দূরে থেকেও আছি সদা স্নেহক্রোড়ে ভাই ।

প্রত্যাখ্যান মনেও ক'রো না,

মনে ক'রো কর্তব্য পালন ।

কৈকয়ী । (অগ্রসর হইয়া) আর আমি ?

রাম । (নতশিরে নিকটস্থ হইয়া) জননী !

কৈকয়ী । (চীৎকারিয়া) আর আমি ?

রাম । কি উত্তর দিব মাতা ?

কৈকয়ী । ক্ষমা কি পাব না ?

বৈধব্য নিয়েও আজও হয় নাই অবসান ?

তুমি অন্তর্ধামী, অন্তরেতে বিহার তোমার,

অন্তরে যে কি বেদনা—

রাম । মা, কঠোর নিয়তি,

বিরুদ্ধ প্রকৃতি তাহা করেছে সজ্জন ।

কৈকয়ী । চাহি নাই আমি সিংহাসন,

চাহি নাই নির্বাসন তোর ।

ক্ষণিকের উত্তেজনা,

ক্ষণিকের আশা মরীচিকা

সৃষ্ট ক'বে,—আমাকে উন্মাদ ক'রে

উচ্চারণ করাইল মুখ দিয়ে মোর

যেই বিসদৃশ বাণী—কলরু বাহিনী,

পরিণাম এত যে ভীষণ তার,

পুত্র! স্নেহ এত যে প্রবল,

পারি নাই বুঝিতে যে রাম ।

রাম । মা, সকলি কারণ আমি ;

পুত্র হ'য়ে না সাজালে তোমারে এমন,

নহি হয় বনভূমি শাসন আমার ।

বশিষ্ঠ । কৈকয়ী কি সামান্য রমণী !

কৈকয়ী যে কত ধৈর্য্য, কত শক্তি ধরে,
কি বুঝিবে লঘুজনে তার ?

লক্ষ্মণ । কমা কর জননী আমার !
রুঢ়কথা বলিয়াছি কত ।
বনবাসে এত সুখ, এত তৃষ্ণি,
প্রকৃতির এ আশ্বাদ—স্বাভাবিক দান,
অনুভব—উপলব্ধি হ'ত না জীবনে ।

বশিষ্ঠ । সত্য কথা বলেছ লক্ষ্মণ !
অনুভব ইন্দ্রিয়ে বিকাশ,
অতীন্দ্রিয় সাধ্য যাহা—তাহা উপলব্ধি ;—
তাই হান্তময়—চির নির্বিকার,
বাস্তবের সনে কত হয় না তুলনা ;
প্রসুটিত জ্যোৎস্না বা কমন
উপমানে উপহাস মাত্র করে ক্রয় ।
রাম ব্রহ্ম, সীতা মায়া—লক্ষ্মী স্বরূপিণী,
লক্ষ্মণ অনন্ত নাগ সাথে সাথে ফেরে
ছত্র ধ'রে ধৈর্য্যরূপে উভয়ের শিরে ।

রাম । গুরুদেব ! লয়ে যাও ভরতেরে,
অভিষেক কর যথাযথ ;
জনে জনে সমুদ্র করিয়া
প্রজাপ্রীতি—রাজ্যভিত্তি রাখ সমুজ্জল ।

কৈকয়ী । রাম ! গুণনিধি !
দে, ছেড়ে দে, নিয়ে যাই বধুরে আমার,
আমার গৃহের লক্ষ্মী, আমারি সর্ব্বস্ব ।

রাম । ভরত ! থেকো অবহিত ।

ভরত । অবহিত আর কি থাকিব ;
রাম রূপ, রাম ধ্যান, রাম নাম জপ,
রাম স্মৃতি—এ পাচুকাই মুকুট আমার ।

(পাচুকা শিরে লইয়া প্রস্থান, বশিষ্ঠ ও কৈকয়ীর অনুগমন)

রাম । লক্ষণ ! এস,
 এখনি দণ্ডকারণ্য—এ পর্ণ কুটীর
 ত্যজিয়া অস্ত্র যাই ; হয়েছে আশঙ্কা—
 হয়তো বা আসিবে ভরত
 প্রতিকার্যে পরামর্শ নিতে,
 উৎপীড়িত হবে তপোবন,
 সৈন্তভারে একপ্রান্ত নত ; এস সীতা ।
 (সকলের প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য ।

পঞ্চবটী পথ ।

দর্পণ হস্তে সূর্ণগথা ।

সূর্ণগথা । ওরে, নূতন মাহুষ এয়েছে রে, ছুটোর মধ্যে একটাকেও
 যদি পতি করে নিতে পারি, তাহ'লেও বুঝি একটা
 অগতির গতি হল । ওঃ, কি রূপ রে ! হোক্গে মাহুষ,
 না হয় লক্ষা ছেড়েই যাব ; কিন্তু ওদের সঙ্গে একটা বউ
 আছে, হোক্গে—একটাকেও তো পাব । বউটারই বা
 কি রূপ ! আয়নাখানা নিয়ে যাচ্ছি, তার মুখের সামনে
 ধ'রে দেখবো—আমার মুখের সঙ্গে তার তুলনা হয়
 কি না । (দর্পণে স্বীয় মুখ দর্শনান্তে, এক গাল হাসিয়া)
 ভুল্বে নিশ্চয়ই ; আমার নামই না হয় সূর্ণগথা, নথটাও
 কিছু বাঁকা, তা হোক্গে—ভুল্বে নিশ্চয়ই ।
 (হর করিয়া)

সেজে গুজে যাচ্ছি এমন.

পারবো না কি ভোলাতে মন ?

[নানাবিধ অকৃত্রিম সহকারে প্রস্থান]

(বহুবিধ অস্ত্র শস্ত্র করে অগন্ত্যের প্রবেশ)

অগন্ত্য । চতুর্দিকে ঘনঘটা,
 মূলমূল গঞ্জিছে অশনি,

ভয়ঙ্কর আসিতেছে দিন ।
 বিরোধ নিধনে—অসম্ভব সম্পাদনে
 রাক্ষসের ক্ষিপ্তপ্রায় ক্ষুর আক্রমণ,
 তপোবনও রণরঙ্গে মাতায়ে তুলেছে ।
 সীমাহীন সমষ্টির এই অভিযান,
 পর্ণশালাস্থিত রাম,
 কোথা পাবে অপরিখাপ্ত বাণ ?
 ভবিষ্যের মহারণে সাহায্য কারণে
 ঐন্দ্রধনুঃ তুণীরাতি বাণে পূর্ণ করি,
 চলিয়াছি রাম করে অপিতে সকল !
 বিলম্বেতে কার্য্য হানি— [সম্বরপদে প্রস্থান]

(মারীচের প্রবেশ)

মারীচ। উরি বাবারে, একেবারে রক্তগঙ্গারে, সুগন্ধনার
 নাকেএতও রক্ত ছিলরে, একেবারে ঝলকে ঝলকে রাস্তায়
 ঝরণা বইয়ে দিয়েছে রে । ওরে খর, দূষণ, ত্রিশিরা
 যে যেখানে ছিল বনে, সকলেই গেছে রাম আক্রমণে,
 এখন প্রাণ নিয়ে এলে বাঁচি । ওরে, রক্ষঃ কূল ধ্বংশ
 হ'য়ে যায় । আমি দেখে শুনে তপস্শায় বসেছিলুম, রাজা
 না এসে আমার মৃগবেশে সীতাকে তুলিয়ে রামকে
 সরিয়ে নিয়ে যাবার জন্তে মতলব না দিয়ে নিজের মাথায়
 কত মতলব আঁটতে আঁটতে বেরিয়ে গেলেন । এখন
 আর কাছে যাওয়া নয়, দূরে থেকে যা হয় । সীতার
 মনটাকে না তুলিয়ে, একেবারে সশস্ত্রে চড়িয়ে,
 নাছাড়াবান্দা বাঘনা না ধরিয়ে, রামকে সরিয়ে, রামের
 স্বরাষ্ট্রকরণে সীতার প্রাণকে কাঁদিয়ে, লক্ষ্মণকে তাড়িয়ে,
 ব্যস্—এখন যাই, চেষ্টা করছি তো আর আজ থেকে
 নয়, দেখা যাক—কবে সুযোগ হয় ।

(প্রস্থান)

পটপরিবর্তন ।

পঞ্চবটী ।

(রাম, সীতা, লক্ষ্মণ ও অদূরে লক্ষ্মণান যুগ)

লক্ষ্মণ । যেও না, যেও না আর্ধ্য ! করি নিবারণ,
মতিভ্রম হয়েছে আর্ধ্যার ।
অজস্র রাক্ষস পাতে
পঞ্চবটী হ'য়েছে বিক্ষুব্ধ,
নহে উহা প্রকৃত সঞ্চার, উহা মায়া ;
উহা যুগ নয়, রাক্ষসীয় প্রলোভন ।

সীতা । স্বামী !

রাম । সীতা !

সীতা । দাও, এনে দাও,
অতি মনোরম, নয়ন রঞ্জন,
তাই আকিঞ্চন, দাও ।

রাম । শুনিলে তো লক্ষ্মণ নির্দেশ ।

সীতা । না, দাও,
যত নাচে, তত মন কেড়ে নেয়, দাও ।

রাম । একি তব দুরন্ত আবেগ ?
বালিকা হ'তেও দেখি অত্যন্ত চঞ্চলা ।

সীতা । স্বামী !

রাম । অভিমান ? সীতা ! এ সময়েও অভিমান ?
প্রত্যেক বিক্ষেপে হয় ভয়ের উদ্ভব,
প্রতিপলে রোমাঞ্চ সৃজন,
তোমাতে যে কি ক'রে রাখিব নিরাপদে
নাহি পাই দিক্ ভেবে ।

সীতা । স্বামী !

রাম । বেশ, চলিলাম আমি ; লক্ষ্মণ !

তোমার উপরে ভার তোমারি আর্ধ্যার ।

(প্রস্থান করিয়া দূরে যুগ সমীপে উপস্থিত হইলেন)

যত কাছে যাই, তত দূরে দূরে যার,

যত ধরি ধরি করি, তত পলাইয়া যায় ।

একি মায়া, সত্যইতো যুগ নয় ;

লক্ষণ ! লক্ষণ !

আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে মোরে ?

তথাপি ধরিব যুগ, প্রিয়ার আদেশ,

জীবিত কি মৃত—তথাপি ধরিব ।

[বাণারোপণে প্রস্থান]

(দূরে রাবণের প্রবেশ)

রাবণ । হেরি কথঞ্চিৎ কার্য সিদ্ধির আভাস ;

জ্যেষ্ঠ রামে যুগবেশে ভুলাইয়ে ছলে

ল'য়ে গেছে দূরে বিখ্যস্ত মারীচ ?

কিস্ত কি ধিকার, দুর্দান্ত রাবণ আজ

সমাগত ভিক্ষকের বেশে,

হিপ্রাশ্রয়ী তন্ত্রের মত

অঘত, লোলুপবৃত্তি পরশ্রীহরণে ।

নেপথ্যে । লক্ষণ ! লক্ষণ ! বিপন্ন জীবন মোর ;

তৃষ্ণার্ত, আক্রান্ত, ভ্রান্ত রক্ষঃ মায়া বলে,

রক্ষ মোরে ।

সীতা । লক্ষণ, লক্ষণ,

ছুটে যাও—অগ্রজ তোমার

আর্জকণ্ঠে করিছে চীৎকার ।

লক্ষণ । আর্ধ্যো ! নহে ইহা উপবন,

অযোধ্যার চিরশান্ত নিভৃত পালক !

রাক্ষসীয় উপদ্রব, সদা অলুকৃতি,

মায়ারূপ—নিরন্তর ঘটায় বিকৃতি ।

দেখিয়াছ—আর্ধ্য মোরে গচ্ছিত অর্পিয়া

রক্ষণের ভার দিয়া, তোমারি কুহকে
গেছে সে ধরিতে মায়া যুগ—অসম্ভব ।

সীতা । লক্ষ্মণ, শ্রদ্ধা ছিল দেবর বলিয়া,
কিন্তু তা অলীক, তুমি শত্রু অমুচর ।
এই দণ্ডে যাও আর্ঘ্যে করিতে উদ্ধার,
নতুবা করিব বিষ পান,
অথবা ডুবিব জলে,
অথবা ত্যজিব প্রাণ বেণীর সাহায্যে ।

লক্ষ্মণ । নারী, এতই অবলা তুমি ?
তুচ্ছ ঘাত প্রতিঘাতে
না পার রহিতে স্থির ?
কোথা আর্ঘ্য, কি আদেশ করিয়া গিয়াছ ?
এত বড় অপমানও লক্ষ্মণের শিরে !
কিন্তু আর্ঘ্য ! ভাল করিলে না,
যাইতেছি আর্ঘ্য অন্বেষণে,
থেকো সাবধানে, নাহি ক'রো সীমা অতিক্রম ।
রক্ষা ক'রো বনদেবী,
রক্ষা ক'রো আর্ঘ্য ঋষিগণ,
রক্ষা ক'রো পিতৃসখা বান্ধব জটায়ু । (প্রস্থান)

সীতা । (উদ্ভ্রান্ত চিত্তে)
একি অমঙ্গল, একি বিভীষিকা ছায়া,
একি ঘন নিঃশ্বাস পতন !
ওহো ! কি করিলাম, কি করিলাম !

(রাবণের প্রবেশ)

রাবণ । কিছু কর নাই স্তম্ভরী ললাম' !
পূর্ণগৃহ হ'তে হবে অট্টালিকা বাস,
রাবণ দাসাশ্রম সন্মুখে আগত ।

সীতা । মুষ্টিভিক্ষা তরে ঋষি,

একি দীন আত্মগত্যা, হীন ব্যবহার ?
পাতকী ক'রোনা আর অভাগী সীতারে ।

রাবণ । শোন নাই রাবণের নাম ?

সীতা । স্বামী নাম ভিন্ন অল্প কোন নাম
নাহি পশে নারীর শ্রবণে ।

রাবণ । অস্তঃপুর বিহার তোমার,
কেমনে বা জানিবে প্রতাপ,
রাবণ কি,—কেই বা সে ? (সাক্ষ্মণে প্রশ্নান)

(দূরে রথারূঢ় সীতা ও চক্র ধূর্য্যোপরি রাবণ)

নেপথ্যে । রে রাবণ !

সীতাত্যাগে কর পলায়ন,
রক্ষঃকুলনাশে হ'ম্নে উদ্বৃত,
এখনও পক্ষিরাজ জটায়ু জীবিত ।

(পক্ষবিস্তারে জটায়ুর রথ আক্রমণ ও চূর্ণ, বিচূর্ণ করণ)

রাবণ । কে জটায়ু, পক্ষিরাজ !
রাবণের হাতে তব ইহ লীলা শেষ ।

[শত্ৰুঘাতে জটায়ুর পক্ষচ্ছেদ, ভিন্নরথে সীতাকে লইয়া প্রশ্নান]

(দূরে রাম ও লক্ষ্মণের প্রবেশ)

রাম । লক্ষ্মণ, কি করেছ, ছাড়িয়া এসেছ
একাকিনী সীতারে আমার ।
আর নাহি যেতে চায় মন,
নাহি চায় চলিতে চরণ,
না পারে রাখিতে ধৈর্য্য—

লক্ষ্মণ । আর্ধ্য ! পারি নাই সে তীব্র বচন
সহিতে অশনি সম হুঃসাধ্য বিষম ।

বাম । তথাপি পুরুষ তুমি, সে অবলা নারী ।
লক্ষ্মণ, কি করেছ, কোথা যাব,

গিয়ে সেথা কি দেখিব ?
শূন্য পর্ণশালা—গৃহ লক্ষ্মী হারা
কাদিছে সকলি প্রিয়া সীতার বিহনে ।

(অন্তরালে নিয়তির আবির্ভাব)

নিয়তি !

(গীত)

থেমে গেছে বাণী থেমে গেছে বাণী
তরু লতা শ্রেণী বিষাদে বিলীনা,
পশু পক্ষী সব সমাধি মগনা
নিখর প্রকৃতি, নীরব সব ।
পুলক পরশে ফোটেনা মুকুল
ঝরে নাকো মধু—অমৃভব ॥
কাদিয়া কাদিয়া আখিতারা ক্ষয়ে নব এক জ্যোতিঃ উঠি,
প্রথর প্রতাপে অলিকুল যাবে বিরোধে জ্বলয় গঠি,
কঠোরে কোমলে মিলায়ে কোনটা
কোনটা বা যাবে, কোনটা বা র'বে,
তরঙ্গ আঘাতে তরঙ্গ যেমন
তরঙ্গেরই হয় তিরোভব ।

রাম । লক্ষণ ! লক্ষণ ! দেখ,
ধ্বিঁতা সীতার চ্যুত চরণ নুপুর
নীরবে ধরণী বক্ষে লুটায় কাদিছে,
বলিছে না কোন কথা ললিত শিঞ্জে ।
একি, পিতৃসখা জটায়ু পড়িয়া ?
কি বলিছ,—অপহৃত সীতা মোর ?—
রক্ষঃ হস্তে নিধন তোমার ?—
বাধা দিতে গিয়া ?—কি বলিছ, বল—বল ?
লক্ষণ ! আর কে বলিবে, সব শেষ,
করহ অস্ত্যোষ্টিক্রিয়া পুত্র সাধা যাহা ; ওহে !
নূতন করিয়া আজ পিতার অভাব ।

চতুর্থ দৃশ্য।

উপবন।

রাবণ। কতদিন হ'য়ে গেল,
 অহোরহ দূতী করিয়া প্রেরণ,
 ক্রমাগত উত্তেজিত করি, সীতাচিহ্নে
 বিন্দুমাত্র রেখাপাত নারিহু স্থাপিতে।
 এদিকে বধিতে মোরে সলক্ষণ রাম
 বধি বলি প্রাণ,
 রাজ্যদান করিয়া স্থগীবে,
 লঙ্কাপুরী আক্রমণ আশে
 করিয়াছে সেতুবন্ধ মহা আয়োজন।
 সে কার্য্যও অবসান প্রায়,
 বানর সহায়ে—সামান্য মানব সেও
 অসম্ভব সাধনে উজ্জত, আর আমি
 তুচ্ছ কায—নারিলাম সীতারে তুষিতে ;
 তুচ্ছ নারীও এত শক্তি ধরে !
 মন্দোদরীও আঁসি বার বার
 এ কার্য্যে নিবৃত্ত করে।
 সে যে কি অপূর্ব্ব জ্যোতিঃ !
 চেয়ে থাকি মুগ্ধপ্রতি
 সে শক্তিও আমার নাই।
 মৃতিমতী বিরহিনী,
 কপোল নিহিত করা,
 নিম্নদৃষ্টি, নিশ্চল শরীর,
 পাদোপরি পাদগুস্তা সে এক অভূত।
 বসিয়া প্রস্তরোপরি রাজি কেটে যায়,
 মুখকান্তি নাহি হয় স্নান,
 পলকও পড়ে না ;
 সাক্ষাৎ সে অগ্নির সম্মুখে
 পদ মাত্র অগ্রসরে না হয় সাহস,

প্রত্যাখ্যানেও বিবেচ্য আসে না,
বিবেচকেরও প্রাপ্য বুঝিবা সে নয়।

(সন্তুষ্ট প্রতিহারীর প্রবেশ)

আরও দুইমাস দিলাম সময়,
কার্য্য সিদ্ধি নাহি যদি হয়—

প্রতিহারী। আমাদের উপর রাগ ক'রে কি হবে ? আমরা আহাৰ
নিদ্রা ত্যাগ ক'রে তার চিন্তার গতি ফিরিয়ে দেবার
অগ্নে সাধ্যমত চেষ্টা করলুম, তার চিন্তা চিন্তার অতীত,
সে ক্ষেত্রবার নয়।

রাবণ। আজি হ'তে নিষেধ সকলে,
এস না সম্মুখে মোর।

(উভয়ের ভিন্নদিকে প্রস্থানোচ্চ, পুনঃ ফিরিয়া)

যদি পার, না যাও। (উভয়ের প্রস্থান)

পটপরিবর্তন।

অশোকবন।

(তথাকথিত সীতা উপবিষ্টা, ত্রিজটা পার্শ্বে

দণ্ডায়মানা, হনুমান দূরে অবস্থিত)

ত্রিজটা। শুনিতেও পায় না বচন,
জালাতনও জালাতন নয়,
যেন কোন্ লোকে করিছে বিহার,
অরণ্যে রোদন সার,
তিরস্বারেও হাসি, বিচিত্র জীবন !
শুনছো, ওগো ভালমানুষের মেয়ে !
শুনছো ?—না, আর ডাকবো না,
ডাকলেও গাড়া দেয় না যখন,
ডাকবো না। থাক, আপনটা নিয়েই থাক,
খান তোর ডাকবো না।

(প্রতiharার প্রবেশ)

- প্রতiharী । শুনেছ ত্রিজটা !
দুইমাস মধ্যে সীতা হাত নাহি হ'লে,
- ত্রিজটা । ও হাত হবে না ।
- প্রতiharী । তাহ'লে ভাতও উঠ'লো ।
- ত্রিজটা । তোমরাও এস না কো আর,
বুধা কেন পাষাণে আবাত ?
কি যেন কি কাহার প্রভাব
আমারে শুনায় কাণে ডেকে ডেকে বলে—
আসিতেছে রাম, রাবণে করিয়া বধ
নিয়ে যাবে সীতা, লঙ্কাপুরী ধ্বংস করি
অকোপরি তাঁরি লক্ষ্মী রক্ষঃ নির্ধ্যাতিতা ।
এখনো আমার কথা শোন,
তোরা করিসনে পীড়ন সীতারে আর ;
সীতাই যে লক্ষ্মী সবাকার ।
- প্রতiharী । উভয় সঙ্কট দেখি,
রাম বা রাবণ হাতে মৃত্যু তো নিশ্চয় ।
- ত্রিজটা । করু রাম নাম জপ,
মৃত্যুন্ময় থাকিবে না আর,
রক্ষঃ অন্য হইবে উদ্ধার ।
- প্রতiharী । ত্রিজটা, ত্রিজটা !
(খপ্ করিয়া উপবেশন ও জপ করণ)
- সীতা । স্বামী ! স্বামী ! স্বামী কি অগৎ স্বামী ?
সর্বত্রই দেখি যে তোমায়ে,
এক হ'তে বহুরূপে তুমি বিজ্ঞমান ।
তবে কি এ মতিভ্রম ? কিম্বা
চক্ষুর সম্মুখে মোর
দেছ স্বামী স্বামীরূপ অবনিকা একে ।

পথিক চলিতে পথে
মনে করে চন্দ্র তারই সাথী ;
যতই সে অগ্রসর হয়,
দেখে সে চন্দ্রও তার সাথে সাথে যায় ;
এক চন্দ্র কতজন সাথী !
সখা ! সখা ! বিচ্ছেদেরও সখা তুমি !

ত্রিভুট্টা । কি দেখ্‌ছিঁস্‌ ত্রিভুট্টা !
এই নত দৃষ্টি, এই উজ্জ্বল দৃষ্টি !

সীতা । স্বামী, সখা !
তোমার আবাস কোথা ? হৃদয়, না মেধা ?
কোন স্রজে বাঁধা দাম্পত্য জীবন ?
স্বামীর অভাব যেথা, যেখানেই ত্রিট্টা,
সেই খানেই জ্বর গতি, সেইখানেই ব্যথা !
স্বামী জ্বর সম্বন্ধ বুঝি বা
নাম মাত্র ভেদ ।—স্বামী !—স্বামী !

ত্রিভুট্টা । আপন মনে কি যে ব'কে,
বোধ হয় রাম নামই জপ করে ;
তা না হ'লে আর এ গ্রহার সঙ্ক করে ?
আমিও জপ করি, আমিও জপ করি ।

(উপবেশন ও তথাকরণ)

সীতা । আসিবার কালে লক্ষ্মণ দেবরে,
কহিয়াছি কত কটু কথা,
তারি তরে এত ব্যথা,
হ'ল না মার্জনা ভিক্ষা ।
অভিমानी দেবর আমার !
উর্খিলার জীবন সর্বস্ব !
তোমার এ ত্যাগ ভগতে অতুলনীয় ।
পিতা, যত্নাধাত্রী তনয়া তোমার,
পেয়েছিলে যজ্ঞভূমি করিয়া কর্ষণ—

অযোনিজা সীতা, এই পরিণাম তার ?
পিতা, উদ্দেশ্যে প্রণাম । (তথাকরণ)

পঞ্চম দৃশ্য ।

উপকণ্ঠ ।

যোদ্ধুবেশে রাম ।

রাম । পিতৃপক্ষে আঁধারকার্য্য করি সমাপন
রক্ষা সেনাপতি অকম্পন সনে রণ,
দুর্দ্ধর্ষ ধূম্রাক্ষ সেনা করিয়া নিপাত,
পুনরায় নিশাকালে রাবণ মাতুল
অতুল বিক্রম—প্রহস্তের সনে করি
তুমুল সংগ্রাম, বিনাশি সে রক্ষঃদর্প—
(সহসা নাগপাশে আবদ্ধ হইয়া)
কে—কে, মেঘনাদ ?
রাক্ষসীয় মায়া প্রভাবে নাগপাশে
শক্তি হ্রাসে—পশিতে দিবে না তুমি
লঙ্কাপুরে মোরে ? লক্ষ্মণ, লক্ষ্মণ !
(লক্ষ্মণের প্রবেশ ও নাগপাশে আবদ্ধ)
এ কি, তুমিও আবদ্ধ ।

লক্ষ্মণ । নহে আমি শুধু, মদীয় পক্ষের
স্বক্ষ, প্রক্ষ সকলে আবদ্ধ ।

রাম । তবেই তো নিরুপায় ; দুর্গতি নাশিনি !
অগতির গতি ! মৃত্যুঞ্জয় গৃহস্থিতা
হে আত্মা প্রকৃতি ! তব পূণ্য স্মৃতি বিনা
অকাল বোধনে নাহি করি আরাধনা,
হ'লনা—হ'লনা রক্ষা স্থিতি ও শৃঙ্খলা ।
“যা দেবী সর্গভূতেষু শক্তিরূপেণ সংস্থিতা ।
নমস্তু্যে নমস্তু্যে নমস্তু্যে নমো নমঃ ॥”

“যা দেবী সর্বভূতেষু শাস্তিরূপেণ সংস্থিতা ।

নমস্তস্যৈ নমস্তস্যৈ নমস্তস্যৈ নমো নমঃ” ॥

“যা দেবী সর্বভূতেষু হিতিরূপেণ সংস্থিতা ।

নমস্তস্যৈ নমস্তস্যৈ নমস্তস্যৈ নমো নমঃ” ॥

একি, একি, স্মৃতিমাত্র মুক্ত নাগপাশ !

কিছা মোহাচ্ছন্ন ব'লে

না আসিল অহুভবে । লক্ষ্মণ, লক্ষ্মণ !

লক্ষ্মণ । আনন্দের আতিশয্যে

দৈববাণী পাওনি শুনিতে,

গরুড় আসিয়া দিল করিয়া মোচন

নিমেষে বন্ধন সর্ব অগোচরে ।

রাম । এস, এস হে লক্ষ্মণ,

হৃৎপ্রসন্ন দিক্, অহুকুল বায়ু,

আক্রমণ করি রক্ষঃপুরী ।

[বেগে প্রস্থান ও লক্ষ্মণের অহুগমন

(রাবণের প্রবেশ)

রাবণ । ইন্দ্রজয়ী মেঘনাদ জীবিত সর্বত্র,

পুত্র, প্রিয়তমও হইল নিহত—

তাপস নিক্ষিপ্ত শরে ? রক্ষা নাই,

আমিও হানি এ শক্তি মহেশ প্রদত্ত ।

কে—কে, বিভীষণ, হোক ভ্রাতা,

তথাপি নিস্তার নাই, বিশ্বাস ঘাতক !

[শক্তিশেল ত্যাগ ও প্রস্থান]:

(রামের প্রবেশ)

রাম । লক্ষ্মণ, লক্ষ্মণ, কি করিলে, বিভীষণে

রক্ষাতরে—শক্তিশেলে বক্ষঃ পেতে নিলে ?

(ধনুকোপরি মস্তক রক্ষা)

না—না, সাজেনা বিষাদ,

সম্মুখে শত্রুর শির স্বক্ষেতে এখনো । (প্রস্থান)

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

অমরাবতী ।

সিংহাসনারূঢ় ইন্দ্র, সোপানোপরি
হাল দাঁড় হস্তে উপবিষ্ট নাবিক ।

ইন্দ্র । নাবিক ! নাবিক !

নাবিক । কি, কও না ?

ইন্দ্র । এতো নয় সিংহাসন,
এ যে রে আতঙ্ক মহা ।

নাবিক । উ, মুই হাল দাঁড় ছাড়ছি না ।

ইন্দ্র । নাবিক, স্বর্গরাজ্য শূন্য করি,
গিয়াছে অমরগণ বানরের রূপে
মর্ত্যলোকে—বিষ্ণু আকর্ষণে ।

নাবিক । মুইও এখানে থাকতে চাই না ; এখানে লোক মরে
না, নিজেকে নিজে চিন্তে পারে না । মুই হাল দাঁড়
ছাড়ছি না ।

ইন্দ্র । নাবিক, আমি রাজা,
রাজ্যদেশ করহ পালন ।

নাবিক । সে কি কথা, কি হুকুম ? (সত্বর দণ্ডায়মান)

ইন্দ্র । হাল দাঁড় ত্যাগ কর ।

নাবিক । রাজা, মুই প্রাণ দিতি পারি, কিন্তু জাত দিতি
পারবো না ।

ইন্দ্র । আমি হাল দাঁড় চাই ।

নাবিক । কি ?—বলাৎকার ?

ইন্দ্র । জানি তুমি সব পাব ;
চাহি না অমর হ'তে আর,
কর দেহধারা,
স্বধ দুঃখ অমৃতব করিবারে দাও ।
নতুবা—

(সিংহাসন হইতে অবতরণ করিয়া হাল দাঁড় আকর্ষণ)

শাবিক । নেমে এলি ? এত ক'রে বসলাম
করিয়া যতন, তবুও রে নেমে এলি ?

ইন্দ্র । রাখিয়াছ সূত্র ধ'রে,
সূত্র দাও—সূত্র দাও ।

শাবিক । সূত্র নিলে রাখিতে পারিবি ?
এই তো সেদিন তুই
নিজ মুখে বলিলি এ কথা,
ভৃত্য হ'তে চাই, আমি ভৃত্য হ'তে চাই ।

ইন্দ্র । জন্ম মৃত্যু দিয়ে আমি পথ চাই ।

শাবিক । অমর হ'য়েও যে—না পারিল
আত্মারে চিনিতে, ধরিয়া নখর দেহ
কেমনে সে চিনিবে স্বরূপ ?
মানবেতে নহে আত্মা শুধুই নিবদ্ধ,
প্রতি জীবের তার অবস্থান ।
কতটুকু পায় সে সময়, ভাল মন্দ
করিতে বিচার ? কতটুকু বুদ্ধি ধরে
তুলনায় আত্ম পথ, গতি নির্দ্ধারিতে ? (প্রস্থানোত্তম)

ইন্দ্র । কোথা যাও, কোথা যাও,
সর্ব বল করিয়া হরণ,—

[শাবিকের প্রস্থান ও ইন্দ্রের অঙ্গগমন]

(বিমানাভ্যন্তরে রাম ও সীতা)

রাম । প্রিয়ে । বিচ্ছেদেই পুষ্ট করে প্রেম ;
যেই জনস্থান করিলে দর্শন
আধিবেগ না হ'ত ধারণ,
সেই স্থান আজি তোমারে ধরিয়া বন্ধে
হইতেছে আনন্দের প্রিয়োপকরণ ।
এস প্রিয়ে । দেখি নয়ন ভরিয়া,

যুলে বেষ্টিত করে সেই সব স্মৃতি
 দুঃখময়—আজি সুখের সন্ধানে।
 অশ্রু যদি উপলব্ধি হয় হাসি দিয়ে,
 হয় না তেমন প্রীতি বুঝি এ সংসারে।
 যে নৃপুৰ একদিন নীরব দেখিয়া
 ধৈর্য্য ধরা হয়েছিল দায়, আজি সেই
 প্রিয়ার চরণস্থিত নৃপরের ধনি,
 উৎসাহিত করে মোরে পূর্ণতা আশ্বাদে।
 প্রিয়ে, ওই দেখ পম্পা সরোবর,
 পুরন্দর ভীত হ'য়ে শাতকণি তপে
 প্রেরণ করিয়াছিল পাচটা অম্বর,
 দর্ভাকুর স্বাদে তুষ্ট যেই মহাতপা।
 ওই সেই অগস্ত্য আশ্রম,
 তপো ভঙ্গ তরে আসি রণে ভঙ্গ দিয়া
 স্বীয় ধনুঃ খড়্গ আদি সতৃগীর বাণ
 হারাইয়ে—পলায়নে আত্মরক্ষা করি,
 দিলে গেল শতক্রতু তপস্বী চরণে,
 অসময়ে বাহা মোর ঋষি অমুগ্রহে
 হয়েছিল রক্ষণাশে সাহায্য স্বরূপ।

সীতা। আর্ধ্য, আরও এক মহাত্মার স্মৃতি
 জীবনের সুখ দুঃখে রহিবে জড়িত,
 যেবা দিল রক্ষোহস্তে প্রাণ বিসর্জন;
 প্রণমি সে গুরু সম গুরু।

রাম। মহাত্মা জটায়ু, এ ঋণ অপরিশোধ্য।

সীতা। এই সেই অনাৰ্য্যার ভূমি,
 যেথা অকারণে লক্ষ্মণে নির্ধাত।

লক্ষ্মণ। (উপস্থিত হইয়া) আর্ধ্য, নামিবার হয়েছে সময়,
 কথা ছিল, ফিরিবার পথে—বন্ধুবর
 গৃহকের সাথে করিতে সাক্ষাৎ।

রাম । অমনি ভরদ্বাজপুত্র করিয়া বন্দনা
সংগ্রহ করিয়া লই অমৃত পাথর ।

সীতা । বায়ু সম বেগগামী রথে
এতদূর আসিয়া পড়িছি ।

[সকলের অবতরণ ও গ্রহণ]

(ইন্দ্রের প্রবেশ)

ইন্দ্র । বুঝিলাম আত্মাই অমর,
কিন্তু আত্মজয়ী কেবা এ নাবিক ?
কোথা দিয়ে গেল, কোন্ পথে গেল,
নারিলাম কিছুই বুঝিতে ।—ধীরে ধীরে
গেল, অথচ ছুটেও আমি উর্দ্ধ্বাসে
গিয়েও নারিলাম ধরিতে তাহারে ।
তবে কি আমিই বন্দী ?

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

রাজসভা ।

সিংহাসনে দক্ষিণ হস্তার্পণে দণ্ডায়মান অযোধ্যাপতি রাম,
ছত্রধারী লক্ষ্মণ, সভাসদগণ স্ব স্ব অধিকারে উপবিষ্ট,
বশিষ্ঠ ও পুরবাসীগণ দণ্ডায়মান ।

রাম । পুরবাসীগণ । তোমাদের বার্তা শুনে
হয় নাই বিস্কক অন্তর ; সত্য ইহা—
রক্ষোগৃহে বাস হেতু নিষ্কলঙ্ক সীতা,
অগ্নিশুকি বিনা তারে গৃহে স্থান দিয়া
করিয়াছি ঘোরতর অজ্ঞারোচরণ ।
অবিশ্বাস আসে নাই মনে,
অবাধে সন্নিহী জ্ঞানে আইয়া এসেছি ;

প্রত্যয় কারণ যদি হয় প্রয়োজন,
করহ আদেশ—এখনি সম্মত আমি ।

১ম পুরবাসী । ও ভাই, কাষ নেই, সবে মাত্র বনে থেকে এসেছে,
রাজ্যখানিকে মনের মত ক'রে গড়ে তুলেছে । আমাদেরও
কোন অভাব ব'লে জিনিষ নেই, প্রকৃতিদেবীও গ্রাণ
খুলে শস্তের পশরা মাথায় নিয়ে বেড়াচ্ছেন । দৈব বিয়ও
নেই, হাহাকার নেই, অকালমৃত্যু নেই ।

রাম । কিছুমাত্র সঙ্কোচ ক'রো না ;
আমিও প্রস্তুত হ'য়ে সাধ্বী জানকীকে
রাখিয়াছি সম্মত করায় ।
রাজ্য যদি নাহি রাখে শাস্ত্রের মর্যাদা,
শাস্ত্র মিথ্যা, রাজ্য অরাজক হবে,
অরাজক রাজ্য হ'লে রাজারই কলঙ্ক ।

২য় পুরবাসী । সত্যইতো, বিধান কি শুধু প্রজাই বহন করবে ?

রাম । সুমন্ত্র ! ল'য়ে এস সীতারে—এখনি ।

[সুমন্ত্রের প্রস্থান ; এ সংবাদে বৃদ্ধ অমাত্যগণের
নয়ন হইতে টস্ টস্ করিয়া জল পড়িল]

(সুমন্ত্র সহ সীতার প্রবেশ)

প্রাণাধিকৈঃ কৰ্ত্তব্যোর অহরোধে
করিতেছি কঠোর আদেশ,
রক্ষণগৃহে বাল হেতু—সবার সমক্ষে
প্রবেশিয়া জলন্ত অগ্নিতে,
অকৃত চরিত্র তব করহ প্রমাণ ।
এ নহে পরীক্ষা তব,
আমারি চিত্তের ত্বদ্ধি, প্রশস্তি, প্রসার ।

সীতা । পুত্রগণ । বৎসগণ ।

যদিও বালিকা আমি—

তথাপি এ সর্বোদন, আশা করি—

স্বয়ং গর্হিত নয় ; মনেও ক'রোনা—

তোমাদের সন্দেহের বশবর্তী হ'য়ে,
পশিতেছি পরীক্ষার্থে জনস্র জনলে ।

আমিও উচিত বোধে

লভিতে আস্বাদ শুদ্ধি,

সুদৃষ্ট স্বামী প্রীতি,

প্রণতি করিয়া তাঁর পায়,

লইলাম হাসিমুখে শ্রেষ্ঠ এই পথ ।

স্বামী, স্বামী !—

(অনলে প্রবেশ)

রাম । সাক্ষী ! সাক্ষী ! আমিও যতপি তব

যোগ্য স্বামী হই, অগ্নি সাক্ষী ক'রে যদি

ক'রে থাকি তোমাতে গ্রহণ,

দগ্ধ খাদ সুবর্ণের মত

প্রোজল মৃতিতে তুমি হবে প্রকাশিত ।

পুরবাসীগণ । জননী, জননী !

রাম । সীতা, সীতা, প্রাণাধিকা ! জীবনতোষিণী !

সীতা । (অনল হইতে নির্গত হইয়া) স্বামী ! স্বামী !

পুরবাসীগণ । জয়, রাজা রামচন্দ্রের জয় ।

অমাত্যগণ । জয়, সীতাপতি অযোধ্যানাথের জয় ।

রাম । সঙ্কট সকলে ?

সকলে । পরম সঙ্কট ।

রাম । সন্তোষই যথেষ্ট মোর,

এর চেয়ে প্রিয়া বড় নয় ;

সুমন্ত্র ! রেখে এস অস্ত্রপুংরে ।

(সুমন্ত্র ও সীতার প্রস্থান)

পুরবাসীগণ । জয় রাজা রামচন্দ্রের জয় ।

(পুরবাসীগণের প্রস্থান)

বশিষ্ঠ । জয় শব্দে মুখরিত রাজসভা গৃহ ;
 কিন্তু যেই জনশ্রুতি—
 রূপান্তরে এতদূর হয়েছে বিকৃত,
 স্তূপাকারে বহুকুণ্ড করেছে নির্মাণ,
 কে বলিবে কোথা তার কিবা পরিণতি !
 সভাগৃহে—কতিপয় জনমধ্যে
 সম্পাদিত অগ্নিশক্তি ক্রিয়া,
 মুহূর্তে হইয়া রাষ্ট্র এ কাল বৈশাখী
 নিবিড় কুন্তল সম ঘন কৃষ্ণাকারে
 আক্রমিবে অযোধ্যারে নির্দয় বেটনে ;
 কে করিবে বিশ্বাস স্থাপন,
 দেখেনি প্রত্যক্ষ যারা সতীত্ব কি তেজঃ ?
 কিন্তু রামচন্দ্র মুখে
 এই মাত্র যেই ধ্বনি হইল নির্গত—
 প্রজা প্রীতি সর্বস্ব তাঁহার,
 তার কাছে প্রিয়া বড় নয়,
 এ যে বড় মর্যাদা—বুঝি বা বাস্তব ।

(বিজয়ের প্রবেশ)

বিজয় । রামভদ্র !—

বশিষ্ঠ । (চমকিত হইয়া) কি বিজয় ?

রাম । অতি বৃদ্ধ হয়েছে বলিয়া
 মুখ হ'তে কথা নাহি সরে ; (প্রকাশ্যে)
 যদিও উচিত নয়—
 পৌরবার্তা করিতে বহন, হেন বৃদ্ধ
 তোমার নিয়োগ ; কিন্তু এ বিশ্বাস
 তোমা বিনা কার কাছে করিব প্রত্যাশা ?
 অহুচর ভূত্য নয়, অহুচর
 রাজ্যরক্ষী, রাজ্যভিত্তি, রাজার গৌরব

বিজয় । বিশ্বাস ? রামভদ্র । (সভয়ে) মহারাজ !
চাহ তুমি এখনো বিশ্বাস ?

রাম । কি হেতু কম্পিত, তাত ?
রামভদ্র এখনও
আদরের সেই ছোট, স্নেহার্থী, শরণ্য ।

বিজয় । সীতার চরিত্রে লোক এখনো সন্ধিগ্ন ।

রাম । এখনও সন্ধিগ্ন ।

বিজয় । এহে হে ! মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল ।
রে দুশ্মুখ ! কি করিলি ?—কি করিলি ?

রাম । কিছু তুমি কর নাই বুদ্ধ মতিমান,
সীতারই অযোগ্য আমি হইল প্রমাণ ।
লক্ষ্মণ ! লক্ষ্মণ ! স্তম্ভেরে ডাক ।

লক্ষ্মণ । এখনই ?

রাম । এখনই । বহুক্ষণ । দৃঢ় ক'রে রাখ,
পদদ্বয় হতেছে কম্পিত ;
সর্ব অঙ্গ হতেছে অবশ,
পক্ষাঘাত—প্রতি শোণিত সঞ্চারে ।
খবদার ; তুমি রাজা,
রাজ ধর্ম—প্রজামুগ্ধন,
স্নেহ, দয়া, পরিতৃপ্তি—
এ সকল তোমার বাহিরে ।

বশিষ্ঠ । কি প্রগাঢ় নিস্তকতা,
ধরণীরও দীর্ঘশ্বাস পশিছে আসিয়া ;
বশিষ্ঠ । বশিষ্ঠ । হারাবে সংঘম ।

(স্তম্ভ ও লক্ষ্মণের প্রবেশ)

রাম । স্তম্ভ ! স্তম্ভ ! সজ্জা কর রথ ;
শোভাযাত্রা হবে,
লক্ষ্মণ, তুমি তার প্রার্থিত নায়ক ।

- লক্ষ্মণ । কোথা যেতে হবে ?
- রাম । তার পূর্বে শুনে রাখ—আজ্ঞা মাত্র
না হ'লে পালন, আমি রাজা,
শান্তি দেব, ভয়ঙ্কর শান্তি দেব ;
দেখিতেছ এই খড়্গ অতি তীক্ষ্ণধার—
- লক্ষ্মণ । প্রাণ ভয়ে ভীত নয় অহঙ্ক লক্ষ্মণ,
ভয় তার—যদি আজ্ঞা না হয় পালন ।
- রাম । ভাই, কত পুণ্যে পেয়েছি যে তোমা,
বিনিময়—খড়্গ হ'তে এই আলিঙ্গন । (কণ্ঠবেষ্টনঃ)
- লক্ষ্মণ । কি আদেশ ?
- রাম । (কর্ণে কথন)
- লক্ষ্মণ । আমি পারিব না, কিছুতেই পারিব না ।
- রাম । লক্ষ্মণ ! অপদার্থ ;
ইক্ষ্বাকুবংশের পুত্র এত অপদার্থ ?
যে বংশের বংশধর পৃথিবী খননে
দিয়েছিল আত্মবিসর্জনে,
সে বংশের তুমি গ্লানি—
ভাই, ভাই, ক্ষমা কর,
ক্রোধ এসে আক্রমিছে ;
আমি যাই, এ কাষ আমারই । (প্রস্থানোত্তম)
- লক্ষ্মণ । (পদতলে পড়িয়া) টকাখা যাও রঘুবর ।
বিনা বধে অগ্রসর হইতে দিব না ।
- রাম । ধরিবি কি ধনুর্ধ্বাণ ?
অস্ত্র সনে দিবি পরিচয় ?
- লক্ষ্মণ । তাও যদি প্রয়োজন হয়,
অহঙ্ক কুণ্ঠিত নয় আর্ধ্যার রক্ষণে ।
দিয়েছিলে একদিন এই অধিকার,
পারিনি তখন সেই আদেশ গালিতে,

হয়েছে স্বেযোগ যদি,
কিছুতেই ছাড়িব না আর।

রাম। বধ কর, তাই তুই কর,
রাজ্যভার তুইই হাতে নে। (অন্তত্যাগ)

লক্ষ্মণ। জ্যেষ্ঠ বর্ধমানে
এ খড়্গের অধিকার তোমারই কেবল। (অন্তদান)
আমি যে অহুজ, সেই সে অহুজ—আর্য্য।
স্বমন্ত্র, এস।

(প্রস্থান ও স্বমন্ত্রের মন্ত্রমুগ্ধবৎ অহুগমন)

বিজয়। আমিই কাল—আমিই কাল। (রুদ্ধস্বরে ক্রন্দন)

রাম। এ এক নূতন পাপ—করিব সঞ্চয় দেখি
এই বৃদ্ধে বধি। তাত! চল যাই
উভয়ে নিভূতে; তুমিও কর্তব্য কর,
আমিও কর্তব্য ক'রে যাই।

(সবেষ্টনে রাম ও বিজয়ের প্রস্থান)

বশিষ্ঠ। কি দেখিছ সভাসদগণ।
কি বুঝিছ অমাত্যগণলী।

স্ববুদ্ধি। গুরুদেব! বিষয়ে স্তম্ভিত মোরা,
মন্ত্রণায় কিবা প্রয়োজন?

বশিষ্ঠ। ইহাই বিধির সৃষ্টি, ধারার বৈচিত্র্য?
মুনি, ঋষি পূজ্যে রাজা,
রাজা করে মুনি, ঋষি পূজ্য,
পূজ্য ও পূজক কেবা—কে করে নির্ণয়!

স্ববুদ্ধি। রাজ্য প্রতিবিম্ব পড়ে প্রকৃতি দর্পণে।

বশিষ্ঠ। কিন্তু রাজা যদি থাকে দৃঢ়—

স্ববুদ্ধি। বশিষ্ঠেরই গুণ।

বশিষ্ঠ। বশিষ্ঠের গুণ নয় হে অমাত্যবর।
অযোধ্যার সিংহাসনই

আমাবে রেখেছে বেঁধে অত্যজ্ঞা বন্ধনে ।
 (নতগ্রাহ হইয়া প্রণামান্তে সিংহাসন প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া)
 হে অদৃশ রাজশক্তি, এই লোকোত্তর
 সজ্জ্বল—সব, রজঃ সংস্থানে
 হইতেছে রাষ্ট্রে তমোগুণের প্রকাশ ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

বনপথ ।

রথারূঢ় সীতা, লক্ষ্মণ ও সুমন্ত্র ।

সুমন্ত্র । কতদূর যেতে হবে ?

লক্ষ্মণ । আরও দূর, আর্থ্যার হয়েছে সাধ—
 বনভূমি করিতে দর্শন ।

সুমন্ত্র । তোমারও কি হইয়াছে মস্তিষ্ক বিকার ?
 বনে বনে বেড়াইয়া
 বন-তৃষ্ণা হয়েছে আর্থ্যার ।

সীতা । না সুমন্ত্র ! আমিই তাঁহারে
 বলেছিলাম গত রাত্রে,
 ইচ্ছা মোর—বন ভূমি করিতে দর্শন ।

সুমন্ত্র । আমি তো সারথি—আজ্ঞাবাহী দাস,
 হাঁকাইয়াই চলি । (সকলের প্রস্থান)

পটপরিবর্তন ।

নিবিড় অরণ্য ।

(রথারূঢ় সীতা, লক্ষ্মণ ও সুমন্ত্রের প্রবেশ)

লক্ষ্মণ । সুমন্ত্র ! বিকৃতির সমাপ্তি এখানে ;
 আদেশ পালন কর বিকৃতির,
 আসিয়াছি যথা বর্ণিত প্রদেশে ;—
 নিবিড় অরণ্য, নির্জন, নিস্তর,

সন্ধ্যা ছায়া ঘনীভূত,
তরুরের যোগ্যকালই বটে ;
এর চেয়ে পথে আর সুযোগ হয় না ।
আর্য্য, করহ অবতরণ । (সীতার অবতরণ)
হয়েছিল বন-ভূমি করিতে দর্শন -
বড় সাধ, লভ চির বনবাস ।
সুমন্ত্র ! হাঁকাও,
কর আদেশ পালন বিকৃতের ।

সুমন্ত্র । নির্জনে একাকী ত্যাগ,—
লক্ষ্মণ । পুরুষত্ব এইখানে ; সুমন্ত্র !
সীতা । লক্ষ্মণ ! স্নেহের দেবর !
এই কি আশ্রয় মোর ?
লক্ষ্মণ । ক'রো না দ্বিতীয় প্রশ্ন, রাজাদেশ ।
সীতা । লক্ষ্মণ, আমি কি এতই হেয় ?
একটাও কি স্নেহ-সম্বোধনও নাই !
লক্ষ্মণ । ত্যজ্য তুমি, বর্জিত স্নেহের ;
সুমন্ত্র ! হাঁকাও ।
সীতা । ঠিকই হয়েছে, করেছিলে একদিন
অবিশ্বাস দেবর লক্ষ্মণে, প্রতিদান
ঠিকই হয়েছে ।
লক্ষ্মণ । সুমন্ত্র ! হাঁকাও,
বিকৃতেরে ক'রো না বিকৃত আরও ।
সীতা । রাজা, রাজা, রাজধর্ম্ম করেছ পালন !
করিব কি উদ্ভ্রম ?
লক্ষ্মণ । সুমন্ত্র ! হাঁকাও । (কর্ণধ্বনি নিরোধ)
সুমন্ত্র । পুরুষত্ব কোথায় ?
লক্ষ্মণ । সুমন্ত্র । তুমি কি পাষণ ?
সুমন্ত্র । পাপাপেও থাকে নৈরিক নিষ্ঠুর,

স্বমস্ত্রে তাহাও নাই ।
স্বমস্ত্র কি আজিকার লোক,
কত ঝড় ব'য়ে গেছে শিরে ।

সীতা । নারী, তদপেক্ষা ধৈর্য্য তোমাদের,
উদ্বন্ধন সাজে না তোমার ; তদুপরি
রাজ অংশ গচ্ছিত তোমাতে ।

স্বমস্ত্র । নারী পারে স্বীয় ধর্ম্য করিতে পালন,
আর স্বমস্ত্র ! তুই পারিবি না ?

লক্ষ্মণ । লক্ষ্মণও যে তাই স্বমস্ত্র । (স্বমস্ত্রের রথ চালন)

সীতা । যেয়োনা, যেয়ো না, শুনে যাও ;—
ত্যাগেতে কুণ্ঠিত নই, কিন্তু
নাহি যদি পারি—চলে গেল ।

[বৃক্ষাশ্রয়ে ভূমিতে উপবেশন করিলেন]

(বনদেবীর প্রবেশ)

বনদেবী । কে এসেছে বনে ?

আশ্রয়ার্থে,—কিছা আশ্রয় অর্পিতে ?
কে কার আশ্রিত ? এইজন্ত এসেছিল
গুণনিধি রাম—বশীভূত করিতে বনানী,
এইজন্য বধেছিল রাক্ষস মণ্ডলী
নিরাপদে নিরীহের লভিতে বিশ্রাম ।
আমি কি আশ্রয় দান করিব আশ্রয়ে ?
নিশ্চিন্তে রয়েছে যেবা আত্ম-সমাহিতে,
কাছে গিয়ে ব্যাঘাত করিলে
যদি বা বিরক্ত হন ? কাষ নেই ।
সর্ব্ব ঋতু হও সমাগম,
সর্ব্ববিধ ফুলরাশি কর প্রস্তুটিত,
অলিপুঞ্জ গান ধর,
হর ব্যাধা ব্যাধাহারী আজি ব্যাধিতার ।

(প্রস্থান মাত্র বৃক্ষে বৃক্ষে ফুলরাশি প্রস্তুটিত হইল)

সীতা । স্বামী ! একি, আমি কোথায় এসেছি ?
 স্বামী, স্বামী, তবে কি সত্যই আমি
 পরিত্যক্তা তব ? না—না, তুমি রাজা,
 করিয়াছ যথার্থ বিচার,
 রাজা কি লজ্জিতে পারে শাস্ত্রের মর্যাদা ?
 রাজা ! রাজা ! কাঁদিস্নে, তুই রাণী,
 রাণী যদি কাঁদে, ভিখারিণী কি করিবে
 তবে ? যাই ; কোথা যাব ? শুনিয়াছি—
 গঙ্গাজলে দিলে দেহ বিসর্জন,
 নাহি হয় আত্মহত্যা পাপ ;—
 দিই ঝাঁপ । স্বামী ! স্বামী ! [ঝাম্প প্রদান]
 (সীতা সাথে গঙ্গাদেবীর প্রবেশ)

গঙ্গা । এখনও স্বামী !
 যেই জন বিশ্বাসঘাতক, প্রবঞ্চক,—

সীতা । কারে তুমি বলিছ এ কথা ?
 তিনি রাজা, রাজধর্ম্য করেছে পালন ।

গঙ্গা । পত্নী ত্যাগে ?

সীতা । অথথা এ নিন্দাবাদ,
 পতি ধর্ম্য হ'তে রাজধর্ম্য বড় ।

গঙ্গা । সহস্র রমণীগণে বেষ্টিত হইয়া ?

সীতা । রঘুকুল দেবতা জাহ্নবী । স্বীয় পুত্রে
 চেন'নি এখনো ? সীতাগত প্রাণ,
 রক্ষাবাসে সন্দিহান না হ'য়েও যিনি
 পত্নী ব'লে পরম গৌরবে, উচ্চকণ্ঠে
 সভাগৃহে করিলেন সাদর আশ্রয়,
 সাধ্বীরূপে জানকীরে দিয়া পরিচয়
 অনলে উদ্ধার করি রাখিলেন মান,
 তাঁরে তুমি রাজা নামে লম্পট সাজাও ?

নারী পারে সহিতে সকলি,
স্বামী নিন্দা পারে না কেবল ।

গদা । অঘোনিজা । রঘুবংশ প্রদীপ গর্ভেতে,
কিছুদিন থাক ধৈর্য্যে বাত্মীকি আশ্রমে,
তারপরে নিয়ে যাব সাথে ; চল । [উভয়ের প্রস্থান]

(মৃত শিশু ক্রোড়ে জনৈক ব্রাহ্মণের প্রবেশ)

ব্রাহ্মণ । রাজা অত্যাচারী, অতি পাপী ; আমি
রাজঘারে যাব, অভিযোগ আনিব সেখানে,
বিনা পাপ তাঁর—হয় নি অকাল মৃত্যু ।

দৈববাণী । সত্য কথা, রাজ্য অরাজক ;
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ধর্ম্ম ক্ষত,
শূদ্র জয়ী—কালরণে । দণ্ডক অরণ্যে
ধূম পায়ী তপস্বী শূদ্রক,
না বধিলে—ব্রহ্ম শিশু নাহি পাবে প্রাণ,
রামচন্দ্র না করিলে তারে মুক্তিদান—

ব্রাহ্মণ । কে বলিলে—কি বলিলে তুমি ?
ব্রহ্ম শিশু পাবে প্রাণ ?
মৃত হবে পুনর্জীবিত ধরায় ?

দৈববাণী । নহে'দ্বিজ, অসম্ভব ; রামচন্দ্র
পূর্ণব্রহ্ম, নরাকারে তিনি নারায়ন ।

ব্রাহ্মণ । লভিগে শরণ তাঁর,
পায় যদি বালক জীবন । (প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য ।

রাজসভা ।

(অমাত্যগণ পরিবেষ্টিত সিংহাসনোপরি উপবিষ্ট রাম)

হৃদ্বি । হে রাজন ! দিবানিশি রাষ্ট্রাচিন্তা
করিছে আতক হৃষ্টি লবার অন্তরে

হব মোরা পিতৃহীন রাজার বিয়োগে ।

রাম । অমাত্য মণ্ডলী,
তথাপিও নারিলাম সন্তুষ্ট করিতে
সন্তান সদৃশ প্রিয় প্রজাগণে মোর ।

(বিজয়ের প্রবেশ)

বিজয় । রাম ভদ্র !
প্রজাগণ একবাক্যে কহিতেছে সবে,
হয় না এমন রাজা—হয়নি কখনো ।

রাম । প্রজাগণ হইয়াছে স্থখী ? সত্য কথা ?

বিজয় । অতি সত্য, রামভদ্র, অতি সত্য ;
হাসি পেয়ে অশ্রু ভুলে গেছে,
মধু পেয়ে ত্যজিয়াছে গরল আশ্বাদ ।

রাম । এত ক'রে করিলাম নিষেধ তোমারে,
তথাপি প্রজার তব
এখনও করিতেছ দিবস যাপন ?
বুদ্ধ তুমি, কতক্ষণ আছে এ জীবন ?
শেষ জীবনের —শেষ নিঃশ্বাস পর্যন্ত
শুধুই প্রজার হিতে করিবে কি ব্যয় ?

বিজয় । তাই যেন হয়, রামভদ্র ।
তাই যেন হয় ; মনে থাকে সদা যেন
আমি রাজ-অমুচর ।

(মৃত শিশু ক্রোড়ে ব্রাহ্মণের প্রবেশ)

ব্রাহ্মণ । কোথা রাজা ? রাজা পাণী, অতিপাণী,
তা না হ'লে রাজ্যে তাঁর শিশু হত্যা হয় ।

বিজয় । কি ব্রাহ্মণ,—কি হয়েছে ?

ব্রাহ্মণ । দেখদেখি—কি হ'য়েছে ।

বিজয় । ব্রহ্ম শিশু বধ ?

ব্রাহ্মণ । রাজা পাপী, অতি পাপী ।

(বশিষ্ঠের প্রবেশ)

বশিষ্ঠ । রাজা পাপী নয়, হে ব্রাহ্মণ ! তুমি পাপী ।

তাজিয়াছ স্বীয় ধর্ম, ভুলিয়াছ
শাস্ত্রীয় আচার, হারায়েছ
ব্রাহ্মণের গুণ । এখনো বিশ্বাস আন,
এখনও রক্ষা কর স্বর্গহ সম্পদ,
এখনো ঈশ্বর অংশে রাজার জনম
ভুলো না এ শাস্ত্রবাক্য, সত্য যা অত্রান্ত ।

ব্রাহ্মণ । ঠিক এই কথা, আসিবার পথে

শুনিয়াছি ঠিক এই কথা ;—

রাজ অহুগ্রহ হ'লে

মৃত শিশু লভিবে জীবন ।

দৈববাণী । রাজ্য অরাজক, রাজা পাপী,

দণ্ডক অরণ্যে তপস্বী শূদ্রক

কেন না করিবে দাবী মুক্তির সন্ধান ?

কেন না থাকিবে রত—

রাম । শূদ্র তপে রত ?

(খড়গ লইয়া অবতরণ)

বশিষ্ঠ । মহারাজ ! ক্ষান্ত হও,

কেবা শূদ্র কে করে বিচার ?

“জন্মনা জায়তে শূদ্রঃ সংস্কারৈর্দ্বিজ উচ্যতে”

কোথায় সংস্কার সেই ? বিজ কেন

স্বাধিকার ছাড়ে ? শূদ্র কেন সেবা বৃত্তি

ভোলে ? শূদ্র কেন থাকে তপে রত ?

প্রয়োজন সংশোধন,

প্রয়োজন নব শাস্ত্রের গঠন,

প্রয়োজন—উদ্বোধন শৈশব উদ্ধারে ।

রাম। গুরুদেব! শূদ্র বধে নাহি হবে পাপ?

বশিষ্ঠ। মহারাজ!

নহে উহা শূদ্র বধ—শূদ্র মোচন,

নহে মৃত্যু তার—মুক্তির সোপান।

তপশ্চর্যা ক'রে যেই দেহ বলিদানে

ব্রহ্মশক্তি রেখেছে আয়ত্তে,

বালকে করিয়া দান

তব পুণ্য পদরঞ্জে মুক্ত হবে সেই।

দেহনাশে নাহি হয় আত্মনাশ,

আত্মা তার—তব চরণে লুপ্তিত।

রাম। তবে কি করিব—মৃত্যু খড়্গাঘাত?

বশিষ্ঠ। মৃত্যু সে নহে মহারাজ!

মায়াবশে অপহরি বালকের প্রাণ

রেখেছে সে স্বদেহে ধরিয়া; চিরমুক্ত

আত্মা তার—চাহে ত্রায় রাজার বিচার।

রাম। দেহ তার প্রতিবন্ধ?

বশিষ্ঠ। আত্মজয় করিয়াছে যেবা,

দেহে তার কিবা প্রয়োজন?

রাম। এস হে ব্রাহ্মণ! রাজা আমি,

রাজধর্ম রাখিব অক্ষত।

(সকলের প্রস্থান)

পটপরিবর্তন।

বনপথ।

(স্মমন্ত্র, রাম ও মৃত শিশু ক্রোড়ে অমুগামী ব্রাহ্মণের
প্রবেশ ও প্রস্থান)

পটপরিবর্তন।

দণ্ডকবন।

(বৃক্ষ সংলগ্ন পাদ ধূমপায়ী তপস্বী শূদ্রক)

রাম। ব্রাহ্মণ! ভাবিতে না পারিতেছি আমি,

কত বড় এই তপস্বী শূদ্রক,
 তপস্শার সীমা পরিদীমা নাই ;—
 ব্রাহ্মণ যাহার পাশে করুণা ভিখারী,
 রাজাও করিছে যার অন্বেষণ ।
 কত বড় ভাগ্যবান, তথাপি সে
 বধ্য মোর ; রজঃ তম করিয়া মন্থন
 পূর্ণদত্ত অধিকারী জন ; তথাপি সে
 বধ্য মোর ; লোকালয় তাজি—পশি
 তপোবনে, তপঃ শুদ্ধ মনে—শ্রিত
 শাস্তি নিমগনে, তথাপি সে বধ্য মোর ;
 রাজা আমি—রাজধর্ম অবশ্য পালিব ।

হুমন্ত্র । মনে পড়ে অতীতের কথা—আজিকার
 এইদৃশ্যে রাজা দশরথে ; সেই এক
 ব্রহ্মণ্য নিধন, আর এই ব্রহ্মণ্য প্রতিষ্ঠা ;
 সেই এক শব্দভেদি লক্ষ্যহীন যাত্রা,
 আর এই এক প্রত্যক্ষের প্রাণধান ?
 সেই এক অজ্ঞানতা, অনবধানতা,
 আর এই এক বিধিময় সুবিচার ।

রাম । ওই শূদ্র তপস্শা নিরত ;
 বৃক্ষলগ্নপাদ, অধোমুখে ধূমপানে রত ।
 রামভদ্র—রামচন্দ্র নহ তুমি আর, তুমি রাজা—
 দণ্ডধারী, তুমি আর সীতাপতি নও,
 তাই সীতা বিসজ্জিত কোমলতা সাথে ।
 তুমি কঠোরতা, মুক্তিমান্ নৃশংসতা,
 তপস্বীরও দণ্ডদাতা, শিরশ্ছেদ্য, কাল ।
 ব্রাহ্মণ ! ব্রাহ্মণ ! কৃতান্তের দেখ ব্যবহার,
 একজনে রক্ষা তরে অগ্নে খড়্গাঘাত ।

(শূদ্রকের শিরশ্ছেদ)

ব্রাহ্মণ । রাজা ! রাজা ! বশিষ্ঠেরই কথা ঠিক ;
 সত্য উহা বধ নয়, উহা তমোনাশ ।

জ্যোতির্ময় দিব্য দেহ করিয়া ধারণ,
আত্মা তার দিব্যলোকে করিল প্রয়াণ ।

রাম । ব্রাহ্মণ ! ব্রাহ্মণ ! কোড়ে দাঁও সম্ভান তোমার,
আমি আর রাজা নই, নহি দণ্ডধারী,
আমি শুদ্ধ পিতা, স্নেহের ভিখারী ;
করিলাম খড়্গত্যাগ, দাঁও । (বালককে কোড়ে গ্রহণ)

বালক । বাবা !

ব্রাহ্মণ । দিনরাত্রি যথা দুর্নিবার,
সুখ দুঃখ তেমনই সংলগ্ন ।

স্বমন্ত্র । দিন, দিন, আমার কাছে দিন,—
আমি একটু দেখি । (কোড়ে করণ)

ব্রাহ্মণ । রাজা, রাজা ! না—না !
তুমি আর রাজা নও, তুমি নারায়ণ !
“যদা যদা হি ধর্মশ্চ গ্লানির্ভবতি কেশব ।
অভ্যুত্থানমধর্মশ্চ তদাত্মানং হি সৃজসি ॥”

চতুর্থ দৃশ্য ।

কক্ষ ।

লক্ষ্মণ । অর্ঘ্য ! নিদারুণ দুঃসম্বাদ ।

রাম । কি লক্ষ্মণ !

লক্ষ্মণ । অশ্বমেধ অশ্ব ধৃত
বান্ধীকিয় তপোবনে ।

রাম । অশ্বমেধ অশ্ব ধৃত ?—বান্ধীকিয়
তপোবনে ? এ দুইই বিরুদ্ধ বার্তা
কোথা হ’তে শুনিলে লক্ষ্মণ ?

লক্ষ্মণ । প্রত্যাবৃত্ত দূত ।

রাম । দূত ফিরিয়া এসেছে ?
স্বমন্ত্র ও চন্দ্রকেতু সাথে সাথে আছে ?

লক্ষ্মণ । হতেছে ভীষণ যুদ্ধ ।

- রাম । আরও আশ্চর্য্য করিলে লক্ষ্মণ ।
রাজ সৈন্য কত ?
- লক্ষ্মণ । অপৰ্য্যাপ্ত ।
- রাম । বিরুদ্ধে ?
- লক্ষ্মণ । দুই শিশু ।
- রাম । অস্ত্রে অস্ত্রে পরিচয় ?
- লক্ষ্মণ ! (সম্মতিসূচক ঘাড় নাড়িলেন)
- রাম । লক্ষ্মণ !
- লক্ষ্মণ । কি আৰ্য্য ?
- রাম । কপিলের কথা হতেছে স্মরণ ; কপিল তো
নহে অপহারী, ইন্দ্র ছিল অপহারী ।
বান্ধীকি । কেবা এ বান্ধীকি ? কারা বা এ
শিশুদ্বয় ? অশ্বমেধ অশ্ব ধরে—হেন,
শক্তি কার ? ইন্দ্র ? সে তো অপহারী ।
অশ্বিনী কুমার দ্বয় ?
প্রত্যক্ষ করিছে যুদ্ধ, বড়ই বিস্ময় ।
লক্ষ্মণ ! উদ্ভ্রান্ত করিছে মোরে ;
চন্দ্রকেতু সম যোদ্ধা, রঘুবংশের
যা কিছু নিজস্ব—সম্মোহন আদি অস্ত্র,
সকলি যে অধিকৃত তার । ধরে অস্ত্র
বিপক্ষে তাহার, হেন শক্তি কার ?
হ'লইবা অশ্বিনী কুমার দ্বয় ।
লক্ষ্মণ ! কৌতূহল হতেছে বর্দ্ধিত,
যাব আমি যুদ্ধ সন্দর্শনে ।
- লক্ষ্মণ । বিনা অস্ত্রে ?
- (চ্যবন মুনির প্রবেশ)
- চ্যবন । মহারাজ ! উৎপীড়িত দৈত্য উপদ্রবে,
কর প্রতীকার ।

- রাম । রাজ শক্তির বিরুদ্ধে দুই শিশু,
তদুপরি চন্দ্রকেতু নাথক তাহার—
- চ্যবন । মহারাজ ! উৎপীড়িত দৈত্য উপদ্রবে,
কর প্রতীকার ।
- রাম । লক্ষ্মণ । লক্ষ্মণ । লক্ষ্য মোর বাল্মীকি
তপোবন, এখনি করিব যাত্রা ।
- চ্যবন । মহারাজ ! বার বার তিনবার
চাহিতেছি দীননেত্রে করুণা তোমার,
- রাম । ঋষিবর ! ক্ষমা কর
শুনি নাই নিদেশ তোমার ।
- চ্যবন । ক্ষম্য যে মোরাই তোমার,
লবণ সংহার বিনা ঋষি থাকে না ।
- রাম । এখনও দৈত্য উপদ্রব ?
- লক্ষ্মণ । আমি যাই দৈত্যের সংহারে ।

(ভরতের প্রবেশ)

- ভরত । দীর্ঘকাল বনবাসে মধ্যম অগ্রজ
শ্রান্ত, ক্লিষ্ট, আমি যাই লবণ নিধনে ।

(শক্রব্রতের প্রবেশ)

- শক্রব্রত । তৃতীয়ও নন্দীগ্রামে ব্রহ্মচর্য্যবেশে
রাজ্যাদেশ করিয়া বহন—করিয়াছে
স্বকৃতি অর্জন, আমি যাব নাশিতে লবণ ।
- রাম । বিনা আজ্ঞা দণ্ড ভার করিতে বহন
অগ্রসর প্রাচীর সহাস্ত আননে,
দাশরথি ! ভাগ্যবান্ কেবা তব সম ?
শক্রব্রত ! তব যুক্তি নহে লক্ষ্যনীয়,
তুমি যাও লবণ দমনে ।

শক্রয় । যথাদেশ রঘুপতি ; এস ঋষিবর । (সমুনি প্রস্থান)

রাম । ভরত । সর্বাপেক্ষা স্থখ্যাতি তোমার,
তব সম বীর—খুব কম দৃষ্ট হয় ;
সিংহাসন পেয়ে পরিহার, গৃহে থেকে
সদা বনাচারী, কৈকয়ী মাতার তুমি
সার্থক নন্দন । কৈকয়ী যে নিষ্কলঙ্কা,
তুমি পুত্র—তব ভাগ্যই নিদর্শন তার ।
সার্থক গর্ভেতে তাঁর লভেছ জনম,
মাতার গৌরব তুমি বংশোজ্জলকারী ।

ভরত । (নত মস্তকে দণ্ডায়মান)

রাম । লক্ষণ তো অহুগামী সদা, নানা ঋণে
আবদ্ধ রেখেছে । তোমরা দুজনে থাক,
অশ্বমেধ আয়োজন সম্পূর্ণ সকলি ;
কিন্তু অশ্ব ধৃত, বিনা অশ্ব প্রাপ্তি
নাহি হবে যজ্ঞের আরম্ভ । রাজ শক্তি
প্রতিদ্বন্দ্বী—দেখি গিয়ে শিশুদ্বয়ে ;
রক্ষা ক'রো প্রতিকৃতি স্বর্ণময়ী সীতা ।
কেন এত সাবধান জ্ঞান ? কেনই বা
কৌতূহল কিছু কি বুঝেছ ? সগরের
অশ্বমেধে অশ্ব ছিল হৃত, এখানেতে
ধৃত,—রাজশক্তি তুচ্ছ জ্ঞানে । আরও বৈচিত্র্য,
তপোবনে এই অহুষ্ঠান, শস্ত্রে শস্ত্রে
পরিচয়—হিংসার তরঙ্গ । বড় লজ্জা—শিশু, তপোবন ;
তোমরা নীরব ? ভেবেছিলে প্রতিবন্ধ শুধু—
জ্ঞী বিহনে নাহি হবে পূর্ণ অশ্বমেধ,
শক্তিঘাতী প্রতিদ্বন্দ্বী আসেনি স্মরণে ?
লক্ষণ ! ভরত ! প্রতিবন্ধ এসেছিল
মনে, প্রতিদ্বন্দ্বী আসেনি স্মরণে ।

(দূতের প্রবেশ)

দূত । মহারাজ ! চন্দ্রকেতু সংজ্ঞা শূন্য ।

রাম । চন্দ্রকেতু সংজ্ঞা শূন্য ।

লক্ষণ । লক্ষণ !—না থাক ।

(বেগে প্রস্থান ও দূতের অত্মগমন)

ভরত । সৌমিত্রি ।

লক্ষণ । কি অগ্রজ ?

ভরত । বাধা লাগিল কি ?

লক্ষণ । কিছু নয় ; বীর চাহে রণাঙ্গন,

কাম্য তার প্রতিদ্বন্দ্বী—প্রতিকূপ । দুঃখ এই—

পাদচারী দুই শিশু, পক্ষান্তরে চন্দ্রকেতু

অযুত বাহিনী, রথারূঢ়, স্তম্ভ সারথি ।

যজ্ঞাঙ্গনে চল, রাঘব আদেশ—

রক্ষণীয়া সহযত্নে স্বর্ণ প্রতিকৃতি । (উভয়ের প্রস্থান)

পঞ্চম দৃশ্য ।

রণস্থল ।

অশ্বধ্বজ-লব, কুশ ও চন্দ্রকেতু বাণযুদ্ধান্তে অস্ত্র যুদ্ধে ব্যাপ্ত,

রামচন্দ্র অন্তরালে অবস্থিত হইয়া নানাভঙ্গী সহকারে

উভয়ের যুদ্ধদর্শনে পরম পুলকিত ।

রাম । দেখিবার যুদ্ধ বটে । সতাই অপূর্ব,

মনোরম ; ক্ষিপ্রহস্ত উভয়ে সমান,

হুনিপুণও অস্ত্রের চালনে ।

পাদচারী সনে পাদচারে প্রত্যভিনন্দন,

রঘুবংশ প্রকৃষ্ট গৌরব ;

হয় নাই তাহা ম্লান চন্দ্রকেতু করে ।

চন্দ্রকেতু । এখনও অস্ত্র কর প্রত্যর্পণ ।

লব । কিছুতেই করিব না ।

চন্দ্রকেতু । জান অশ কার ?

লব । জানিবারে নাহি আকিঞ্চন ।

রাম । অদ্ভুত বালক, কি নির্ভীক উত্তর !,
গর্বোদ্ধত, অথচ প্রশান্ত । অহরূপ
প্রতিকৃতি । অহুমান—উভয়ে যমজ !

কুশ । চন্দ্রকেতু ! রাজপুত্র ! সাবধান,
হানিতেছি জন্তুকাজ—

রাম । জন্তুকাজ কোথা পেলে এ বালক ?

এ যে সহজ আগত, না জানে সংহার যদি ?

(উভয়ে অস্ত্রযুদ্ধে নিরস্ত হইয়া পুনরায় ধনুর্যুদ্ধে ব্যাপ্ত হইল)

রাম । এ যে অসমাপ্ত বিজ্ঞা মোর !

(উভয়ের মধ্যস্থ হইয়া) ক্রান্ত হও,

যুদ্ধ রাখহ হৃগিত । (লবের সন্নিহিতে গিয়া)

বালক ! তোমরা কার ?

লব । বাল্মীকির ।

রাম । পিতা ?

লব । দাদাকে জিজ্ঞাসা কর ।

রাম । তুমি জান না ?

লব । হয়নি দর্শন তাঁর ।

রাম । হয় নি দর্শন । (সহাস্তে) মাতা ?

লব । দেখি নাই জানে ।

রাম । কে করে পালন ?

লব । শেখান ? ঋষিই শেখান ।

রাম । ঋষিই শেখান ! (স্বগতঃ) সীতা,

অস্ত্রসেবা ছিলে সে সময় ।

মন, স্থির হও, কেন হেম মিচ্ছয়তা ?

অহরূপ থাকে বহু, কিন্তু এই

জুড়কাস্তের প্রয়োগ । (চমকিয়া)

না জানে সংহার যদি—

(কুশের নিকটস্থ হইয়া) তুমি জ্যেষ্ঠ ?

কুশ । হ্যাঁ, আমিরা যমজ ।

রাম । নাম ?

কুশ । কুশ !

রাম । কনিষ্ঠের ।

কুশ । লব ।

রাম । অশ্ব ধরিয়াছ কেন ?

কুশ । শুনিলাম অযোধ্যাধিপতি রাম—পত্নীহীন,
অশ্বমেধ যজ্ঞে তাঁর—প্রতিকৃতিই
ধর্মার্থ সঙ্গিনী ; দেখিবার তরে—

রাম ! দেখিবার তরে, নহে স্পর্ধা সহকারে ?

কুশ । স্পর্ধা ক'বে ছেড়েছেন তিনি,
আর স্পর্ধা ক'রে ধরে যদি কেহ—
এতই কি অপরাধ তার ?

রাম । আমি যদি হই সেই রাজা ?

কুশ । (আপাদ মস্তক নিরীক্ষণ করিয়া) তুমি রাজা !

রাম । আমি যদি হই সেই রাজা,

কুশ । তুমি পত্নীহীন,
অশ্বমেধে প্রিয়া প্রতিকৃতি তব ।

রাম । কি দেখিছ বালক ?

কুশ । দেখিতেছি অযোধ্যাধিপতি রাম—

রাম । বিশ্বাস্য এ কথা ?

কুশ । এই বে বগিলে তুমি ।

রাম । আমি বলিলাম, তাই ;

চল বাই, তোমাদের ঋষির আজ্ঞায়ে ?

কুশ। তুমি যাবে ঋষির আশ্রমে ?

রাম। কেন, আমার কি যেতে নেই ?

কুশ। না, তা নয়।

(বাল্মীকির প্রবেশ)

বাল্মীকি। মহারাজ ! সমাগত ঋষি, কি আদেশ ?

রাম। আপনি শিক্ষক ? পুত্রদ্বয় কার ?

বাল্মীকি। এ প্রশ্ন অপ্রাসঙ্গিক।

রাম। বলিতে নিষেধ ! (নিরুত্তর)

রাম। মাতা ?

বাল্মীকি। নিম্প্রয়োজনে অহুত্তরই ভাল ; মহারাজ !

রাম। মৃতোপরি খড়্গাঘাত,
ইহাও কি ঋষিধর্ম ঋষি ?

বাল্মীকি। নীতি থাকে রাজারই নিকটে ;
কুশ। রাজ্য অতিথি দুয়ারে,
প্রত্যাগমনে তাঁর কি বা দিবে উপহার ?

কুশ। প্রজা মোরা, রাজার সেবক,
আজ্ঞা তাঁর করিব বহন।

লব। অশ্বরক্ষী হ'য়ে মোরা
অশ্বমেধ করিব দর্শন।

বাল্মীকি। মহারাজ ! আজ্ঞাবাহী এ দুটি নন্দন,
এখনও তব আজ্ঞা করে শ্রেয়ঃ জ্ঞান।
সীতা বার্তা চাও শুনিবারে,
করেছে সে পাতাল প্রবেশ।

রাম। সীতা !

বাল্মীকি। করেছে সে পাতাল প্রবেশ।

রাম। সীতা !

বান্ধীকি । মহারাজ !

রাম । বৎস !

কুশ । পিতা !

লব । তুমি পিতা !

পিতা রাজা, রাজা পিতা আমাদের ।

বান্ধীকি । মহারাজ ?

রাম । কি আদেশ ?

বান্ধীকি । রাজা ও বাহিনী তাঁর,
বিশ্রামের স্থান হোক বান্ধীকি আশ্রম ।

রাম । চন্দ্রকেতু, হও আগুয়ান । (সকলের প্রস্থান)

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

কৈলাস ।

মহাদেব ও ব্রহ্মা

ব্রহ্মা । এখনও নির্বিকার ?

এখনও হয় নি প্রতিষ্ঠা ?

মহাদেব । আমি যে সংহারী রুদ্র ।

ব্রহ্মা । সংহারী যতাপি তুমি শঙ্কর কে তবে ?

মহাদেব । ব্রহ্মণ, প্রতিষ্ঠারই ভিতরে সংহার ।

ব্রহ্মা । তবে আর দেবী কেন,

সূত্র ধরে কর আকর্ষণ,

সৃষ্টি, লয়ে—স্থিতির সংহত কর ।

মহাদেব । ব্রহ্মণ । আমি যদি করিব তাহাই,
তুমি কেন এসেছ এখানে ? তুমি আমি
ইন্দ্ৰিতের দাস, এ ইঙ্গিত কার ।

ব্রহ্মা । স্বর্গ রাজ্য শূন্য, রুদ্ধ উত্থান পতন,—

মহাদেব । ইন্দ্ৰিয়ের পরে যেই ধন, থাকে যদি

নিরাধার, অবিকৃত, পূতঃ, বৃদ্ধি যার
করতলগত, সংহত যে—সেই তো সংহারী ।

- ব্রহ্মা । সে সংহারীই তো শঙ্কর—শঙ্কর ।
- মহাদেব । ব্রহ্মণ, আসিয়াছ করিবারে স্তুতি ।
- ব্রহ্মা । স্তুতির অতীত তুমি, নিন্দার অতীত,
সতত পরমানন্দ, কুটুম্ব, তন্ময়,
সেই তৎই তো “তত্ত্বমসি” ।
- মহাদেব । সে তৎ কেহই নয়,
প্রতি জীব একেতে বিলয়,
সেই একই অব্যক্ত, অচিন্ত্য, সং, মুক্ত ।
মুক্তিক্ষেত্র অযোধ্যায় সপ্তর্ষি গিয়াছে,
বিছিন্ন করিতে শেষে—পণে বন্ধ
করিয়া শ্রীরামে । লক্ষ্মণ বিহনে রাম
অযোধ্যার মায়া ভুলে অনন্ত শয়নে
বৈকুণ্ঠের কথা তাঁর পড়িবে স্বরণে ।
অকাল বোধনে দেবী করি আবাহন,
মধু ও কৈটভ বধে সঙ্কল্প করিয়া,
সিদ্ধ করি কার্য্য তাঁর ভূভার হরণ
ঐক্য জ্ঞানে অশ্বমেধে তৎপর এখন ।
- ব্রহ্মা । অশ্বমেধ সম্পূর্ণ হবার আগে
শক্তি কেন অস্তহিত তাঁর ?
সীতা কেন প্রবিষ্ট পাতালে ?
- মহাদেব । নবতন্ত্রে নিয়ন্ত্রিত যে জীব জগৎ,
তাহারে করিতে রক্ষা স্থিতিক্রপা সীতা
রেখেছে মাথায় ক’রে,
যতক্ষণ না যায় লক্ষ্মণ ।
- ব্রহ্মা । যখন লক্ষ্মণ যাবে, স্বাধিকার নেবে,
তখন রাহিবে সীতা কোথা ?

- মহাদেব । প্রতি নারী-জীবনের সত্যতার মাঝে ;
 কুমারী হ'তেই যারা শম্পে, গন্ধাজলে
 ধরাপরে অর্ঘ্য দেয় কামনা বিহীনে
 লক্ষ্য নিয়ে সীতা সম সতী হব ব'লে ।
 এ কারণ অযোনিজা তিনি,
 শ্রেষ্ঠা, পূজা সর্ক দেব দেবী হ'তে ।
- ব্রহ্মা । তুমি অজ, তুমি যত জান,
 এত আর কে জানিবে ।
- মহাদেব । আরও শোন; সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর ও কলি
 নহে ইহা ক্রম, যখন প্রভাব যার
 তখনি সে একে করি পরাভূত,
 আপন ঐশ্বর্য করে সদর্পে বিস্তার ;
 সূত্র তার কর্মফল জীবৈক নিবন্ধ ।
 এস ব্রহ্মা, এ বিষয়ে থাকি অবহিত । (উভয়ের প্রস্থান)

সপ্তম দৃশ্য ।

রাজসভা ।

সপ্তমি বেষ্টিত রাম ও লক্ষ্মণ ।

- মরীচি । গুহ যাগ বলিলাম সব,
 প্রকৃত ছাড়িয়া যদি বিকৃত ধরিয়া
 থাক ভূলে জগতের কোলে লীলায়ত্ন !
 কে করিবে জগতের অতিরিক্ত স্থান
 চালিত, সংযত, সত্য পথের প্রেমিক ?
- রাম । লক্ষ্মণ ! শুনিলে বৃত্তান্ত সব, কল্লান্ত আভাষ ;
 এখন বিশ্বস্ত এক দ্বারি প্রয়োজন,
 যে করিবে দ্বার রক্ষা সহস্র ঝঞ্ঝায়
 নিজে কে অটল রেখে কর্তব্য পালনে ।
- লক্ষ্মণ । তার অন্ত এত কি সন্কোচ,
 করুন আদেশ—আমি থাকি দ্বারে ।

রাম । লক্ষ্মণ ! রাজ্য আজ্ঞা পালনই কি
সর্বস্ব তোমার ? এই কি জীবন তব ।

লক্ষ্মণ । বুঝিয়াছি উদ্দেশ্য রাঘব ।

রাম । তুমিও কি পশিবে না আর ,
পশ' যদি ত্যজ্য হবে জান ?

লক্ষ্মণ । রাজ্য আজ্ঞা করিব বহন ।

রাম । উত্তম, থাক দ্বারে ।

(লক্ষ্মণের প্রস্থান ও দ্বার সমীপে দণ্ডায়মান)

মরীচি । নরনারায়ন । সীতাত্যাগে হওনি কাতর,
লক্ষ্মণ অভাবে যত আজি এ বিমর্ষ ।

রাম । লক্ষ্মণ কি ছিল ভাই, লক্ষ্মণই যে
জীবন আমার ; সীতাময় ছিল এ জগত,
হইল লক্ষ্মণময় স্বেচ্ছাকৃত ত্যাগে ।

(ভরতের প্রবেশ)

এই যে ভরত । রাজ্যভার করহ গ্রহণ ।

ভরত । অযোধ্যার সিংহাসনে

না বসিবে কখনো ভরত,
যেথায় পাদুকা রাখি সাজিয়া সেবক
করেছি দাসত্ব বসি পাদমূলে যার ;
তার শ্রুতি উপভোগও মহাপাপ জানে
এই দণ্ডে ভ্রাতা তব তাজিল অযোধ্যা ।

(ভরতের প্রস্থান ও লক্ষ্মণ সমীপে দুর্বাসার আগমন)

দুর্বাসা । পথ ছাড়, পথ ছাড়, দাও শীঘ্র
সংবাদ রাজ্যে—অতিথি আগত দ্বারে ।

লক্ষ্মণ । নিয়োজিত রাজ্য ছুঁহু ব্যাপারে,
কণকাল অপেক্ষায় হইবে সাক্ষাৎ ।

দুর্বাসা । জান না কি—যদি অতিথি বিফলে ঘেরে

নিষে যায় ঐশ্বর্য সকল,
জীবনের কৰ্মফল স্মৃতি সমষ্টি ?

লক্ষণ । আমি তো বলিনি তাহা,
বলিতেছি কণকাল করিতে অপেক্ষা ।

দুর্কাসা । শুনিতে কি চাও ক্ষতি পরিমাণ ।

লক্ষণ । কেন ক্রোধ কর ঋষিবর !
জান না আদেশ তাঁর ; যাই যদি
সন্নিধানে তাজা হব তাঁর, রাম স্মৃতি
ভুলিতে হইবে । অদর্শনও সহ হয়,
কিন্তু স্মৃতি কেমনে ভুলিব ।

দুর্কাসা । নাহি যদি যাও,
কুশ, লব হইবে নিহত ।

লক্ষণ । ঋষি, ঋষি ! (বিয়ৎক্ষণ স্তম্ভিত হইয়া অবস্থানান্তে)
যাক্ রাম স্মৃতি, দিব দেহ বিসর্জন,
দাঁড়াও— (প্রস্থান)

লক্ষণ । (রাম সমীপে উপস্থিত হইয়া)
মহারাজ ! দুর্কাসা সাক্ষাৎ প্রার্থী ।

রাম । লক্ষণ ! লক্ষণ ! তুই এলি !
তোরেই করিহু আমি ত্যাগ । (বাহুপাশাবদ্ধ)
ছিলরে প্রবোধ তবু,
আমি তোরে করিনি বর্জন ।

(বাহুপাশ হইতে ছিন্ন হইয়া লক্ষণের প্রস্থান)

লক্ষণ । (দুর্কাসা সমীপে উপস্থিত হইয়া) যাও ঋষি । [প্রস্থান]
(দুর্কাসার প্রবেশ)

দুর্কাসা । মহারাজ !

রাম । লক্ষণ ! লক্ষণ ! (প্রকৃতিস্থ হইয়া)
তুমি রাজা, এতটা অধীর !
এস ঋষিবর । (সপ্তর্ষি মণ্ডলে উপবেশন)

অর্দ্ধ পটপরিবর্তন ।

যমুনাতীর ।

(দণ্ডায়মান লক্ষ্মণ)

লক্ষ্মণ । জীবনের একমাত্র অস্তিম সঞ্চল
 ছিল তোর আর্ধ্য অমুগ্রহ, তাও গেল ;
 আর্ধ্যস্মৃতি ভুলিতে হইবে—
 কঠোর আদেশ ; কিন্তু স্মৃতি কেমনে ভুলিব !
 শিশুকাল হ'তে—একশ্রোতে ভাসিয়া এসেছি,
 ছায়া সম সাথে সাথে গেছি,
 সেই আর্ধ্য, আজি তাঁর পরিত্যজ্য আমি ।
 দাঁড়াইয়ে যমুনার এই উপকূলে
 পড়িছে স্মরণে যত বালা ইতিহাস,
 তথাপি তাঁহার স্মৃতি তাজিতে হইবে ।
 প্রাণবায়ু ত্রস্করক্ষে সংহত করিয়া
 কার্য্য অন্তে যথাস্থানে করিগে প্রয়াণ । [সমাধিস্ব]

(সপ্তর্ষি মণ্ডলমধ্যে শায়িত রাম)

রাম । দুর্কাসা, দুর্কাসা ! লক্ষ্মণেতো
 করনি হরণ, আমার বৈকুণ্ঠস্মৃতি
 দিয়েছ জাগায়ে । ক্লেশ-মোর অবসান,
 সূত্রধর ! কর সূত্র আকর্ষণ,
 মরণেরি মধ্যে পুনঃ প্রত্যগ্র জীবন ।

(নাতি মণ্ডল হইতে ত্রস্কার উৎপত্তি)

সপ্তর্ষিমণ্ডল । (করঘোড়ে)

ত্বমাদিদেবঃ পুরুষঃ পুরাণ
 স্তমস্ত বিশ্বস্ত পরং নিদানং ।
 বেত্তাসি বেদঞ্চ পরঞ্চ ধাম
 ত্বয়া ততং বিশ্বমনস্তরূপঃ ॥

[জননিকা পতন]

